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Sinopsis



Una sufragista idealista...

La señorita Frederica Marshall, 'Free', había puesto su alma y su corazón en su periódico, famoso por apoyar sin reservas los derechos de las mujeres. Naturalmente, sus enemigos estaban empeñados en destruir su negocio y silenciarla de una vez por todas. Free se negaba a colocarse contra las cuerdas... pero necesitaba más espacio y lo necesitaba ya.

... un granuja endurecido...

La familia de Edward Clark lo había abandonado para que muriera en una comarca en guerra y él había sobrevivido del único modo que había podido, convirtiéndose en un granuja y un falsificador de primera. Cuando la misma familia que lo había dejado por muerto juró arruinar a la señorita Marshall, él le ofreció su ayuda. ¿Y qué si tenía que mentirle? Ella no era más que un peón en su venganza.

... y un escándalo de siete años.

Pero la incontrolable señorita Marshall no tardó en conquistar a Edward. Cuando él se dio cuenta de que su cínico corazón le pertenecía a ella, era demasiado tarde. El único modo de frustrar a sus enemigos era revelar su escandaloso pasado... y cuando la mujer que amaba descubriera lo mucho que le había mentido, la perdería para siempre.
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Cambridgeshire, marzo de 1877

EDWARD CLARK ESTABA DISGUSTADO consigo mismo.

Hacerle un favor a un hombre era una cosa. Y otra muy distinta era abrirse paso entre la multitud alborotadora de las orillas del río, buscando una buena posición a empujones. ¿Y por qué razón? ¿Para ver un par de botes doblar un recodo del Támesis? Hasta que no había visto el periódico esa mañana, no había sabido que conocía a un miembro del equipo de Cambridge.

Y sin embargo, allí estaba. Esperando. Como todas las personas que lo rodeaban, se inclinaba hacia delante con interés. Al igual que ellas, contuvo el aliento cuando vio un bote. Pero el equipo de a bordo lucía uniforme azul oscuro y la multitud en torno a él rugió: “Oxford, Oxford”. Edward clavó los talones en el suelo, pero antes de que pudiera relajarse, apareció otro bote a la vista, equipado con hombres vestidos de azul claro. Sonaron gritos de competencia.

Edward no vitoreó. Miraba atentamente el bote de Cambridge.

Hacía casi una década que no veía a Stephen Shaughnessy. Entonces Stephen era un crío. Un chico irritante, siempre presente como un mosquito. Edward esperaba sentir una oleada de nostalgia cuando apareciera a la vista. Quizá incluso el tirón amargo de la culpabilidad.

Pero no fue capaz de poner nombre a los sentimientos que lo embargaron: emociones oscuras y borrosas que le hacían sentirse incómodo, le ponían los músculos tensos y le creaban un picor fantasma en el dedo meñique. No eran sentimientos propiamente dichos. Solo tenía la sensación de que iba a haber tormenta y, sin embargo, no había ni una nube en el cielo.

Stephen, del que sabía por los periódicos que era el tercer hombre en el bote de Cambridge, no era más que una mancha borrosa de pelo oscuro y músculos en movimiento. Escasamente podía ser un motivo para que Edward dejara su cómoda casa en Toulouse y pusiera en peligro la vida complaciente que había diseñado para sí mismo.

Pero eso era justamente lo que había hecho. Había intentado erradicar su idealismo, pero, al parecer, todavía conservaba algunos principios estúpidos.

Los vítores de la multitud crecieron en volumen, se volvieron más bulliciosos. La carrera estaba reñida. Las camisas azul claro de Cambridge se acercaban a las de Oxford. Edward se sentía como una roca oscura, sólida e inamovible, en medio de una marea de entusiasmo.

Nada representaba sus antiguos principios, valientes e irrelevantes, más completamente que la gente congregada a lo largo de las orillas del río. Todos los demás se concentraban en lo que era, por el momento, lo más importante del universo: los hombres en sus botes, luchando por alcanzar más velocidad en el agua agitada. Allí no había problemas éticos. En un universo de incertidumbre, aquello era algo grabado en piedra. Allí solo había blanco y negro, bien y mal, Cambridge y Oxford.

Y Oxford iba ganando por unas yardas.

No todo el mundo estaba entusiasmado. A su derecha, unos pasos más atrás, había una mujer que ocultaba apenas su aburrimiento. Llevaba un vestido recargado con lazos que le hacía parecer un pastel de caramelo hilado. Bastante guapa para mirarla, pero que Edward sospechaba probablemente sería dañina para los dientes si intentaba probarla. Se agarraba al brazo de un hombre de rostro florido y miraba hacia el río cada medio minuto más o menos, con la mirada de una mujer que se había visto arrastrada hasta allí y hacía lo posible por fingir interés.

La mayoría de los que estaban más lejos de la orilla ni siquiera intentaba ocultar su falta de interés. La carrera era el lugar en el que había que estar y habían ido a ver y ser vistos. Edward pensó que debería reunirse con ellos y dejar su puesto en primera línea para alguien que lo disfrutara.

Y entonces sus ojos se posaron en una mujer. Ella no estaba detrás de la multitud por falta de interés, pues se había subido a un taburete para ver mejor la regata. Llevaba una falda oscura y una camisa blanca. Pero su chaqueta tenía un aire varonil: líneas rectas, hombreras y trenzado militar en los puños. Llevaba un sombrero bombín de hombre. Alrededor del cuello lucía una tela de ese tono extraño entre azul claro y verdoso que se conocía como el “azul Cambridge”, imitando a un pañuelo de hombre. No fingía interés por la regata, su interés era genuino. Se inclinaba hacia delante, tan interesada como el estudiante más ávido, como si pudiera empujar el bote con el poder de su mente.

La intención de Edward era retroceder, pero cuando se abrió paso entre la gente de las orillas, resultó que no retrocedía. Se encontró avanzando en dirección a la mujer como si fuera un satélite atraído para dar vueltas a su alrededor. Al acercarse, vio mechones de pelo cobrizo que asomaban por debajo del sombrero.

Ella contemplaba la carrera con tanta concentración que ni siquiera se dio cuenta de que él se detenía a unos pies de distancia. Estaba de puntillas, con los puños apretados a los costados y los ojos fijos en la carrera.

Los remeros se acercaban a la meta. La mujer se mordió el labio inferior y dio un respingo.

Edward se giró hacia el río. Apenas tuvo tiempo de ver lo que sucedía. Un objeto oscuro volaba por el aire desde la ribera opuesta. Los gritos de aliento dieron paso a otros de ultraje. Y luego el objeto, fuera lo que fuera, alcanzó al bote de Cambridge justo en la posición de Stephen. Se rompió y Edward vio una explosión de naranja chillón.

Había acertado. Se acercaba una tormenta. Se adelantó con los dientes apretados y embargado por la furia. Pero no había nada que pudiera hacer allí, en las orillas del río.

Recordó entonces por qué odiaba Inglaterra. Hacía casi una década que no se sentía tan impotente, desde que su padre había ordenado que desnudaran a Stephen y a Patrick hasta la cintura y los había azotado delante de él. Por eso había vuelto. Porque después de todos esos años, por fin había tenido ocasión de hacer algo con la furia que había enterrado.

El bote estaba ya lo bastante cerca como para que Edward viera a Stephen perder el ritmo y limpiarse la cara. Le habían lanzado algún tipo de tinte naranja dentro de un proyectil frágil.

—¡Oh, terrible! —gritó la mujer del pañuelo en el cuello—. No dejes que puedan contigo, Stephen. Dales una lección.

Edward se volvió a mirarla. ¿Conocía a Stephen? El misterio aumentaba. Ella llevaba los colores de Cambridge y animaba a Stephen como si tuviera derecho a hacerlo. Edward no sabía quién era. Podía ser su prometida, aunque él no estaba enterado de que hubiera ningún compromiso. Desde luego, no era familia, de eso estaba seguro.

A esa distancia no podía ver la expresión de Stephen, pero no era necesario. Había determinación en sus hombros, una determinación que Edward reconocía demasiado bien. Había sido muy amigo del hermano mayor de Stephen. Este era cinco años menor, un acompañante molesto en el mejor de los casos, un pesado insistente en el peor. Había seguido a los chicos mayores a todas partes con aquel mismo aire, con la determinación de no ser excluido. Cuanto más se esforzaban por dejarlo de lado, más se pegaba a ellos. Al parecer, esa terquedad no había cambiado, pues en aquel momento remaba con más fuerza. El bote de Cambridge se adelantó una yarda y después otra. Y luego se pusieron en cabeza y pasaron al lado del bote de los jueces entre el rugido de la multitud.

—Así aprenderán esos patanes —murmuró la mujer al lado de Edward. Se llevó dos dedos a los labios y lanzó un agudo silbido de aprobación.

No había nada recatado en ella. Edward pensó que las mujeres en Inglaterra habían cambiado mucho en su ausencia. En su opinión, el cambio había sido para mejor.

Ella retiró los dedos y, por primera vez, se fijó en él. Alzó las cejas, como retándolo a llevarle la contraria.

Nada más lejos de la intención de Edward. La miró.

—A ver si lo adivino. ¿Su hermano? —señaló a Stephen. Sabía que ella no era pariente, pero no deseaba revelar su conexión con él—. Eso ha sido una vergüenza.

A ella le temblaron las aletas de la nariz.

—No más que algunas de las otras cosas. Bueno, no importa.

O sea que Patrick había acertado. Stephen estaba en apuros y quizá hubiera algo que Edward pudiera hacer al respecto.

—Y no —continuó la mujer—. No es mi hermano.

Ella no llevaba anillo en el dedo.

—Debe haber un hermano en alguna parte —musitó—. Alguien es responsable de todo ese espíritu de Cambridge —señaló el pañuelo del cuello.

Ella frunció los labios, como si acabara de oír algo muy gracioso y tuviera miedo de reír para no herir sus sentimientos.

—Mi hermano fue a Cambridge —confesó—. Pero ya hace décadas de eso. No los animo por él.

—O sea que desarrolló un gusto por el deporte cuando su hermano estaba... —él se detuvo. No era bueno calculando edades. Nunca lo había sido. Pero décadas atrás, ella solo podía haber sido una niña pequeña.

La mujer soltó una risita.

Edward volvió a intentarlo.

—Conoce a uno de los remeros, al que han manchado con el tinte. ¿Ha gritado su nombre?

—Oh, sí. Stephen Shaughnessy. Los parias de Cambridge tenemos que mantener algún tipo de camaradería.

—¿Parias? —él frunció el ceño y luego se dio cuenta de que esa no había sido la palabra más sorprendente que había usado ella—. “¿Tenemos?”.

—Ya ha visto lo que han hecho —ella se puso una mano en la cadera, apoyada en la chaqueta de brocado blanco—. Si conoce el nombre de Stephen Shaughnessy, podrá adivinar por qué no cuenta con la admiración general. En cuanto a mí, puede dejar de sondear con educación. Técnicamente no soy una paria de Cambridge, o ya no. Me gradué hace unos años en el Colegio Girton para Mujeres.

Hacía mucho tiempo que Edward no se sorprendía tanto. Sabía, hipotéticamente, que existía Girton y que en él se graduaban mujeres. Pero no había muchas. La cifra era tan pequeña que resultaba casi inexistente. Parpadeó y la miró con atención. La chaqueta varonil, el pañuelo atado alrededor del cuello... Oh, sí, las mujeres habían cambiado desde que él se había ido de Inglaterra.

—Usted es una sufragista —dijo.

Ella exhaló y él sintió un golpe casi físico. El viento le había soltado a ella mechones de pelo debajo del sombrero y relucían bajo el sol con un tono caoba brillante. La chaqueta debería haberle dado un aire masculino, pero el corte resaltaba sus curvas en vez de esconderlas y realzaba hasta la última diferencia entre su cuerpo y el de un hombre. Pero era su sonrisa la que la hacía peligrosa. Una sonrisa que decía que podía enfrentarse al mundo entero y lo hacía dos veces antes de desayunar.

Ella lo apuntó con un dedo.

—Pronuncia mal esa palabra.

—¿Perdón? —él intentó recordar lo que había dicho—. ¿Sufragista? ¿Cómo se pronuncia, pues?

—Sufragista —dijo ella— se pronuncia con signos de exclamación. Así: ¡Viva! ¡Sufragistas!

Edward se tuvo que esforzar para no sonreír. Pero igual que la luna no podía ignorar a la tierra, él tampoco podía apartarse de ella. La miró a los ojos.

—Yo no pronuncio nada con signos de exclamación.

—¿No? —ella se encogió de hombros—. Pues este es un buen momento para empezar. Repita conmigo: “¡Tres hurras por el voto de las mujeres!”.

Edward sentía que su regocijo se esparcía por su cara a pesar de sus esfuerzos por controlarlo. Apretó los labios en una línea recta y bajó la voz.

—No —dijo—. Vitorear está más allá de mis habilidades.

—Oh, lástima —ella hablaba con tono compasivo, pero su mirada era burlona—. Ahora lo entiendo. Usted es un mujerántropo.

Él no había oído antes aquella palabra, pero el significado era muy claro. Ella juzgaba que era como todos los demás hombres de Inglaterra. Sería estúpido protestar y decir que él era diferente. Y sería estúpido que le importara lo que aquella desconocida pensara de él.

Habló de todos modos.

—No, soy un realista. Probablemente no ha conocido nunca a ninguno.

—Oh, claro que sí —ella puso los ojos en blanco—. He oído de todo. Déjeme ver. Usted cree que las mujeres votarán por los candidatos más guapos sin utilizar su facultad de razonar. ¿Su realismo es de esos?

Él miró con irritación los ojos acusadores de ella.

—¿Parezco tonto? No veo ninguna razón para que no voten las mujeres; la media de ustedes no es más estúpida que la media de los hombres. Si hubiera justicia en el mundo, las sufragistas alcanzarían todos sus objetivos políticos. Pero el mundo no es justo. Se pasará toda su vida luchando por victorias que se perderán en disputas políticas diez años después de haber sido obtenidas. Por eso no le dedicaré tres hurras. No servirían otro propósito que hacerme desperdiciar mi aliento.

Ella lo miró un momento. Lo miró de verdad, como si lo viera por primera vez en lugar de imaginar a un hombre... mujerántropo.

—¡Santo cielo! —metió la mano en el bolsillo de su falda—. Tiene razón. No he conocido a nadie como usted —volvió a mirarlo y esa vez fue inconfundible el modo en que lo observó despacio de la cabeza a los pies. A Edward le dio un brinco el corazón. Ella le sonrió—. Bien, señor Realista. Llámeme si necesita alguna vez un signo de exclamación. Tengo una caja llena de ellos.

Edward tardó un momento en darse cuenta de que ella le tendía una tarjeta, que deslizó entre los dedos enguantados de su mano derecha. Él la atrapó con la izquierda antes de que cayera al suelo. Era una tarjeta corriente y sin florituras, sin las decoraciones pequeñas ni las letras enroscadas que uno esperaba ver en la tarjeta de visita de una mujer. Pero, por otra parte, aquella era una tarjeta de negocios. Era la primera vez que una mujer le daba una así.

Frederica Marshall, B.A.

Propietaria y redactora jefe

Prensa Libre de Mujeres

Por mujeres, para mujeres, sobre mujeres.

Cuando Edward alzó la vista, ella ya se había ido. La divisó a unas yardas de distancia. Se abría paso entre la multitud con su taburete bajo el brazo.

Hasta que desapareció entre la multitud y él se quedó allí plantado con la tarjeta de ella en la mano.
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Kent, esa misma noche

LA CASA DONDE HABÍA CRECIDO EDWARD no había cambiado nada.

Un sendero de ciervos cruzaba un bosque próximo; por el lado sur lindaba con un prado de hierbas salvajes barrido por el viento, trabajado con cuidado para darle un aspecto natural. El río, distante un cuarto de milla de la casa, era desde allí apenas un murmullo agradable de agua corriente.

La casa se levantaba al final de un camino largo, a una milla del centro de la ciudad. Las ruinas de lo que en otro tiempo había sido una fortaleza, las piedras grises plateadas a la luz de la luna, se elevaban amenazadoras en lo alto de la colina. Allí había tenido lugar una batalla; Patrick y él habían encontrado muchos trozos de armadura y empuñaduras podridas de espadas. Ya quedaba allí poco aparte de las almenas y una colección de piedras al lado del río, donde había habido un ferry en otro tiempo. Esos restos tristes guardaban un vado arenoso que había sido reemplazado hacía tiempo por un puente situado una milla corriente arriba. Después de casi diez años de ausencia, Edward tenía tanta relevancia en aquella escena como las almenas abandonadas.

Ante él se elevaba la casa moderna, una imagen de tranquilidad absoluta.

La tranquilidad era mentira. El campo cerca del establo era el lugar en el que el padre de Edward había ordenado azotar a Patrick y Stephen.

Las ventanas de la casa arrojaban una luz dorada e ilusoria sobre la escena de aquel recuerdo. Edward movió la cabeza para apartar sus sombríos pensamientos y se abrió paso hasta una puerta lateral de cristal.

La luz de la luna se derramaba sobre la biblioteca. A través de los cristales veía un escritorio con muchos papeles encima. Edward había recibido muchas reprimendas en aquella estancia. Y allí había mantenido también la cabeza orgullosamente alta, negándose a doblegarse, negándose a mentir fueran cuales fueran las consecuencias.

Pero ahora era más listo. Había aprendido que la noción de moralidad era relativa. Por ejemplo, él pensaba allanar aquella casa y algunos seguramente llamarían “robo” a eso.

En un sentido moral, lo sería. Los habitantes de la casa no recibirían bien su intrusión.

Pero desde una perspectiva legal, había una pequeña diferencia. Una diferencia importante. Aquella casa y todo lo que contenía le pertenecían. Sería suya durante cuatro meses más, hasta que fuera declarado muerto de una vez por todas.

Estaba deseando que eso ocurriera.

Sacó un trocito de acero que llevaba escondido en la manga del abrigo, se acuclilló al lado de la cerradura y escuchó hasta oír el clic revelador. Había conocido a un hombre que podía abrir cualquier puerta en unos segundos. Él, sin embargo, había necesitado pocas veces allanar casas, así que su destreza estaba un poco oxidada. Tardó tres incómodos minutos en convencer a la puerta de que le dejara entrar.

Enseguida captó el olor a humo de puro, un olor oscuro, acre y rancio que había impregnado las cortinas y las paredes. Era un olor viejo, como si nadie hubiera fumado en aquella habitación en meses. Edward encontró las cerillas, prendió una lámpara de aceite que había en el escritorio y giró el tornillo hasta que un brillo opaco iluminó la mesa. Había montones de papeles que revisar. Si Patrick estaba en lo cierto, la prueba estaría allí.

Y esa prueba era una de las dos razones por las que había ido a aquella casa.

El documento que buscaba resultó estar escondido en el cajón situado más a la izquierda, debajo de un fajo de hipotecas. Edward desató el bramante que rodeaba los papeles y buscó entre una confusión de notas y cartas tentadoras. Pero lo que más le llamó la atención fue una serie de recortes de periódico.

El primero era de solo seis meses atrás.

Pregunte a un hombre, —leyó—. Primera entrega de una columna semanal de consejos, por Stephen Shaughnessy.

Patrick tenía razón. Alguien de allí prestaba atención a Stephen. Su amigo le había mencionado que Stephen escribía para un periódico, pero Edward no sabía que tenía una columna regular, y una columna de consejos nada menos.

Francamente, la idea de aceptar consejos del chico de doce años que había conocido en otro tiempo le horrorizaba bastante. Pero seguramente hasta Stephen habría madurado algo en los años transcurridos.

Había una nota explicativa antes del comienzo de la columna.

Se le ha hecho notar al personal editorial que nuestro periódico, con su objetivo de ser “por mujeres, para mujeres y sobre mujeres” no puede impresionar a nadie si carecemos del visto bueno de un hombre que valide nuestras ideas. Con ese fin nos hemos procurado un hombre real que conteste preguntas. Por favor, dirijan todas sus preguntas a la atención de Hombre, Prensa Libre de Mujeres, Cambridge, Cambridgeshire. F.M.

Edward tardó un momento en comprobar la cabecera del periódico. Ciertamente, ponía Prensa Libre de Mujeres. Era el mismo nombre que aparecía en la tarjeta de negocios que le habían dado esa mañana. F.M. sería casi seguro Frederica Marshall, la fiera a la que había conocido en las riberas del Támesis. Eso explicaba su comportamiento. Stephen trabajaba para ella. No había razón para que eso alegrara a Edward, pues era poco probable que volviera a verla y, aunque así fuera, no tenía intención de involucrarse en ningún sentido. Un beso, un abrazo y una despedida rápida eran lo máximo que podía esperar un hombre como él.

Aun así...

Movió la cabeza y siguió leyendo.

Querido hombre —había escrito alguien—. He oído que las mujeres son capaces de pensamientos racionales. ¿Es verdad? ¿Cuál es su opinión sobre el tema?

Espero impaciente sus pensamientos viriles,

Una mujer.

Edward ladeó la cabeza y movió el periódico de modo que se viera la respuesta en el tenue círculo de la luz de la lámpara.

Querida Mujer,

Si yo fuera mujer, tendría que citar ejemplos de pensamiento racional por parte de las mujeres, lo cual sería agobiante. Después de que mencionáramos los ejemplos de la antigua Grecia, de las gobernantas matriarcales de China, África y nuestro propio país, una vez que pasáramos de la astrónoma Aglaonike a la alquimista Cleopatra, y acabáramos con nuestra moderna condesa Cromosoma, nos quedaría poco tiempo para hablar de lo magníficos que son los hombres. Y eso no puede ser.

Por suerte soy un hombre, así que basta con que yo así lo proclame. Las mujeres pueden pensar. Eso es verdad porque lo ha dicho un hombre.

Suyo,

Stephen Shaughnessy

Hombre Confirmado.

Edward reprimió una carcajada. Stephen no había cambiado nada. Hacía años que no lo veía, pero todavía podía oír su voz, imparable como siempre, siempre discutiendo, siempre ganando, empujando a todo el mundo hasta el límite mismo de la ira, para después desactivar con una broma esa ira que había provocado.

Era bueno saber que el padre de Edward no había conseguido aplastar su espíritu del todo.

Y resultaba todavía más interesante que la tal señorita Marshall hubiera optado por publicar una columna así.

Pasó al siguiente recorte, fechado una semana después.

Querido Hombre,

¿Esta columna es una broma? Sinceramente, no lo sé.

Firmado,

Otro Hombre.

Querido Otro Hombre,

¿Por qué cree que mi columna es una broma? Un periódico escrito por mujeres, para mujeres y sobre mujeres es obvio que necesita a un hombre que hable en su favor. Si es una broma que los hombres hablen en favor de las mujeres, entonces nuestro país, nuestras leyes y nuestras costumbres también deben ser bromas.

Estoy seguro de que usted no es tan antipatriota como para insinuar eso, señor.

Suyo con una seriedad del cien por cien,

Stephen Shaughnessy

Hombre Confirmado

Ah, Edward iba a disfrutar leyendo aquello. Pasó a la página siguiente. Aquel sería un modo excelente de pasar el tiempo mientras esperaba.

Querido Hombre...

Se abrió la puerta de la habitación. A Edward se le aceleró el pulso. Después de todo, esa era la segunda razón por la que había hecho aquella visita, pero no se movió. Permaneció sentado en la silla que había pertenecido en otro tiempo a su padre y esperó.

—¿Qué es esto? —el hombre del umbral era solo una silueta, pero su voz sonaba dolorosamente familiar—. ¿Cómo ha entrado?

Edward no contestó. En lugar de hablar, aumentó la luz de la lámpara hasta que llenó la habitación.

El otro hombre frunció el ceño.

—¿Quién diablos es usted?

Edward se quedó un momento sorprendido. Había estado fuera más de nueve años y hacía siete que se le consideraba muerto. Pero siempre había asumido que su propio hermano sería capaz de reconocerlo. Habían tenido sus diferencias, como la mayoría de los hermanos. Los años transcurridos habían cortado cualquier vínculo sentimental que hubiera podido subsistir entre ellos, dejándolos avanzando a trompicones por caminos separados. Pero hasta aquel momento, Edward no se había dado cuenta de hasta qué punto aquellas diferencias se habían vuelto también físicas.

En otro tiempo se habían parecido mucho. James Delacey había sido una versión más bajita de él. El pelo de James seguía siendo oscuro y brillante y su rostro suave y liso. En contraste, el cabello antes oscuro de Edward estaba entreverado de gris. Él tenía las manos callosas y sospechaba que la única parte de piel de la mano de su hermano que no era lisa se debía a la marca creada por sostener la pluma de escribir.

Y estaba también el hecho de que Edward había pasado sus últimos años haciendo un trabajo manual y había adquirido hombros fuertes en el proceso.

James vestía sobriamente de negro. Edward comprendió con sorpresa que estaba de luto. Extraño. Edward consideraba que había perdido a su padre hacía años. Para James, en cambio, eso solo había sido nueve meses atrás.

—La última vez que te vi —dijo Edward con gravedad— fue en los muelles de Londres. Me dijiste que lo mejor era que me marchara y tú ejercitarías a Lobo hasta que yo cambiara de idea y me permitieran volver.

Un silencio siguió a sus palabras.

—¿Y bien? —Edward se recostó en la silla con aire perezoso—. Ha pasado casi una década desde entonces. ¿Cómo está mi caballo, James?

James apoyó la mano en el dintel de la puerta como si necesitara sujetarse para mantenerse erguido.

—¿Ned? —le temblaba la voz—. ¡Dios mío, Ned! Debo estar soñando. Tú no estás aquí.

Edward sonrió.

—¿Cuántas veces te lo he dicho? Prefiero que me llames Edward. ¡Por el amor de Dios, James, entra y cierra la puerta!

Después de un momento de vacilación, James hizo lo que le decía. Por supuesto, no llamaría a los sirvientes. Todavía no. No cuando quedaba aún un puñado de meses. Habían pasado seis años y ocho meses desde la última vez que había escrito a su familia. Cuando se cumplieran los siete años, James lo heredaría todo oficialmente. Probablemente tenía la fecha marcada con estrellas y arcoíris en su calendario.

—Ned —James se adelantó y se dejó caer en una silla. Movió la cabeza con confusión—. ¡Dios mío! Tú estás muerto. Te hicimos una ceremonia —alzó la vista. Una emoción no explícita oscurecía sus ojos—. Vendimos tu caballo. Lo siento.

De todas las cosas por las que tenía que disculparse su hermano, vender un alazán que no utilizaba parecía la más estúpida.

James frunció el ceño.

—También te hicimos un monumento, que nos costó bastante. Si pensabas aparecer vivo, ¿no podrías haberlo hecho en un periodo de tiempo respetable?

Edward no pudo reprimir una sonrisa. No había oído mal. Su hermano acababa de quejarse del gasto asociado con su muerte.

—Acabo de visitar mi tumba —le aseguró Edward—. El monumento es muy bonito. Estoy seguro de que vale hasta el último penique.

—¿Qué has hecho este tiempo? ¿Por qué no has dicho nada? ¡Por Dios! ¡Si supieras cómo he sufrido estos últimos años! No he dejado de decirme que yo te había condenado a muerte.

A Edward le temblaron las manos. ¿James había sufrido mucho? Su hermano estaba sentado frente a él, sano y salvo. Su sufrimiento no había tenido que ver con saltarse comidas ni con protegerse de bombardeos militares. Él no había estado encerrado en un sótano, a él no le habían quitado todo lo que tenía en una larga pesadilla interminable. Él era atractivo y elegante, una versión de Edward que no había pasado por el infierno.

—Lamento mucho todas las incomodidades que he podido causarte —dijo Edward con voz seca.

—Sí —James frunció el ceño—. Y todavía no han terminado, ¿verdad? Esto es de lo más inconveniente.

Personalmente, a Edward le habría parecido más inconveniente estar muerto. Pero no podía resentir el punto de vista de su hermano menor.

—Dime por qué.

—Esto será un gran escándalo —James miró el escritorio y respiró hondo—. Tú querrás el título, supongo. Por eso has venido —apretó los puños en el regazo, como si se preparara para una pelea.

Ah, sí. Había otra cosa que tenía James y Edward no. La ilusión de que su familia tenía algo parecido al honor. Edward casi no recordaba ya la época en la que él también había creído eso.

—Si hubiera querido ser vizconde de Claridge, habría regresado el día que me enteré de la muerte de nuestro padre —dijo—. No, James. Puedes quedarte el título. Es tuyo.

James frunció el ceño como si no pudiera creer lo que oía. Sin duda no podía concebir un mundo en el que un hombre renunciara voluntariamente a un vizcondado.

—Hablando de regresar, ¿cómo sobreviviste? —preguntó.

Aquella pregunta podía significar muchas cosas. “¿Cómo conseguiste seguir adelante después de que te dejara tirado nuestro padre?”. O quizá, “¿Fuiste por casualidad al Consulado Británico antes de que empezara el asedio?”.

¿Cómo había sobrevivido? Había sobrevivido como había podido.

Pero sonrió a su hermano.

—Sobreviví por pura suerte —dijo—. Cuando la tuve.

James abrió mucho los ojos.

—¿Fue muy terrible?

—No —mintió Edward—. Pero solo porque yo aprendí a ser peor. Créeme, James, ya no soy buena compañía. Sé quién se supone que debe ser el vizconde de Claridge. Tuve sermones suficientes sobre el significado de nuestro honor familiar para recordar eso. Yo no puedo serlo.

Había tenido más que suficiente de que la gente intentara convertirlo en otra persona, y el muchacho que había crecido en aquella casa, para lo que había servido, bien podía seguir muerto.

—Tú, por otra parte —continuó—, sí puedes. Tú lo serás.

James parpadeó sorprendido, pero pareció aceptar aquello como una verdad absoluta. Incluso parecía pensar que Edward le había hecho un cumplido. Asintió, con aire levemente aliviado, seguramente por darse cuenta de que todo su mundo no se iba a ver alterado.

¡Era tan fácil entender a James! Su alivio resultaba evidente en su modo de bajar los hombros. James respiró hondo y entornó los ojos. Miró a Edward con recelo repentino. Sin duda se preguntaba por qué había regresado de entre los muertos si no iba a reclamar el título. No tardaría en darse cuenta de que aquello era una negociación, no un reencuentro.

—Entonces necesitas una asignación —dijo James. Parecía resignado.

—¡Dios santo, no! —el chantaje continuado nunca había entrado entre las preferencias de James. Había demasiadas oportunidades de ser descubierto. Pensó en el documento que tenía debajo de sus dedos—. Solo quiero una cosa de ti.

James se echó hacia delante.

—¿Y bien?

Edward aplastó la mano sobre los recortes de periódico.

—Vas a dejar lo que quiera que estés planeando hacerle a Stephen Shaughnessy.

James soltó lentamente el aire. Alzó una mano y se frotó la frente.

—Comprendo.

—Quiero tu palabra de que no le harás nada directa ni indirectamente. Eso es todo lo que quiero. Dame eso y te dejaré vivir tu vida en paz.

—Comprendo —repitió James, con más fuerza—. Fue culpa suya que te alejaran de aquí, ¿o ya lo has olvidado? Pero así son las cosas. Has estado vivo estos últimos siete años y, en todo ese tiempo, no has enviado ni una nota a tu propio hermano, ni una palabra que indicara que estabas vivo. En cambio, veo que sí has hablado con Shaughnessy. Y con la regularidad suficiente para saber que su hermanito se ha metido en líos. Eso clarifica mucho el asunto.

—Tú me dejaste morir —replicó Edward con sequedad—. No puedes protestar porque eligiera satisfacer tus deseos.

James palideció.

—No es verdad —respondió rápidamente—. Debes saber que yo no hice eso. Lo que le dije al cónsul británico... en cierto sentido, era verdad.

En cierto sentido. Cuando se había producido la declaración de guerra, Edward había escrito a su padre pidiéndole medios para regresar a Inglaterra. Había sido un golpe que su padre se los negara. Le había dicho a Edward que si no creía en el honor de la familia, tampoco necesitaba apoyarse en la ayuda de la familia.

Pero había sido James el que había llevado el tema mucho más lejos. Cuando Edward había llegado al Consulado Británico dos pasos por delante de la avanzadilla del ejército, el secretario consular lo había declarado un impostor. Después de todo, el secretario había recibido una carta a ese efecto, una carta firmada por James en persona. A Edward lo habían llamado embustero y aprovechado y lo habían echado a patadas.

Aquello había acabado con la última esperanza de Edward de obtener ayuda económica o un salvoconducto.

Pero eso ya era agua pasada. Los dos eran solo muchachos cuando sucedió todo aquello. Edward cruzó los dedos.

—Lo que tú le dijiste al cónsul británico era verdad en cierto sentido —repitió con calma. No lo dijo en tono de pregunta. No era necesario.

—Era simplemente que tú te mostrabas muy contumaz, Ned, y...

—Prefiero Edward.

James tragó saliva.

—Sí. Edward, yo no pensé que... Es decir, fue por tu propio bien y... —pareció darse cuenta de que aquel no era un buen argumento. Movió la cabeza como si así pudiera anular lo que le había sucedido a su hermano—. Tú no estás muerto después de todo, así que... —soltó el aire despacio—. Bien está lo que bien acaba, ¿eh?

Desgraciadamente para James, Edward no era un hombre que se dejara ganar con tópicos sin sentido.

—Estoy de acuerdo —repuso con elegancia—. Bien está lo que bien acaba. Todo eso son sucesos antiguos y los dos estamos de acuerdo después de tantos años. Nos interesa a los dos que yo siga estando muerto. A ti y a mí.

Sonrió y esperó a que su hermano asimilara la amenaza. James se movió incómodo en su silla.

—Así que te lo pregunto una vez más. ¿Vas a dejar de conspirar contra Stephen Shaughnessy?

James respiró hondo.

—No es tan sencillo. Yo tengo un lugar en este mundo. Si quiero ser el vizconde de Claridge el resto de mi vida, necesitaré mantener una cierta reputación —apretó los labios—. Pasa como con los perros. Si no les das un buen golpe en la cabeza de vez en cuando, nunca creerán que tú estás al mando.

—¿Seguimos hablando de Stephen Shaughnessy? Es un muchacho que escribe una columna graciosa, no es un perro.

—Sí —repuso James—. Por sí mismo no tiene ninguna importancia. Pero tú me has pedido que tampoco le haga daño indirectamente, y eso solo puedo cumplirlo si dejo en paz a la señorita Marshall y su condenado periódico.

Edward inhaló profundamente y pensó en la tarjeta que llevaba en el bolsillo. Pero no dejó que su hermano notara que sentía curiosidad. Frunció el ceño con aire dudoso.

—¿Quién es la señorita Marshall? ¿Y se supone que debe importarme algo?

James apretó los labios.

—Es el ejemplo por excelencia de todo lo que va mal en Inglaterra. Escribe esos condenados informes, altera a las mujeres y obliga al Parlamento a gastar un tiempo valioso en asuntos irrelevantes. ¿Sabes cuánto tiempo se perdió por la investigación que forzó relacionada con los hospitales de enfermedades venéreas del Gobierno?

James hizo un ruido de disgusto.

—Hace décadas, una chica guapa de conversación agradable, algo competente y con gusto por la independencia, se habría instalado en Londres como amante de algún hombre. Y ahora mírala a ella —había rabia en la voz de James—. No está comprometida con ningún hombre, mete las narices donde no debe, enfrenta a la esposa contra el marido y al sirviente contra el amo. La mayoría de esas mujeres... —se encogió de hombros—. Muchas son relativamente inofensivas. Puedes dejarles hablar, así tienen algo en lo que ocupar su tiempo. Pero la señorita Marshall es un verdadero problema.

Edward pensó que era interesante conocer tan bien a su hermano y, sin embargo, no conocerlo en absoluto. Pero aun así, Edward sí sabía ver cuándo James protestaba demasiado.

—¿Cuándo le pediste que fuera tu amante? —preguntó.

El rostro de su hermano se volvió de color escarlata.

—Fue una oferta generosa. La mejor que podría esperar una mujer de su estatus. Y ella me rechazó sin ninguna consideración por mis sentimientos. En cualquier caso, ya hace años de eso, no tiene relevancia en la actualidad, y en este momento no la aceptaría aunque me lo suplicara.

A Edward le pareció extraño que James y él tuvieran tanto en común. Aunque fuera solo en aquel terreno. La señorita Marshall también era su tipo.

—Comprendo —repuso con calma—. Por lo que dices, debe ser terrorífica.

James jamás sabría que decía aquello como un cumplido.

Su hermano asintió aliviado.

—Ese asunto con la señorita Marshall... Llevamos meses planeándolo. Lo empezó nuestro padre. Era uno de sus grandes planes. Deberías ver lo que escribió ella de él. No puedo dejarlo pasar —frunció el ceño—. Si quieres que deje en paz a Stephen, podrías convencerlo de que se separara de la señorita Marshall.

—Podría —Edward fingió que consideraba aquello—. Ese podría ser un compromiso aceptable.

Pero para eso tendría que hablar directamente con Stephen. Tendría que revelar la verdad de que seguía vivo, y eso era demasiado peligroso. Cuanta más gente supiera de su existencia, más probable era que alguien hablara. Y cuando se supiera el secreto, Edward se vería obligado a presentarse públicamente. Una cosa era abandonar el vizcondado en manos de su hermano, que se ocuparía de las propiedades. Y otra muy distinta dejar las propiedades sin cuidado de nadie. Ni siquiera él era tan villano como para aceptar eso. Pasaría el resto de su vida en aquella habitación asfixiante y maloliente, sofocado por el título de su padre.

Además, conociendo a Stephen, no bastaría con hablar con él. El muchacho al que había conocido jamás dejaba a un amigo, ni a un jefe, en la estacada solo porque se sintiera amenazado.

Y lo más importante... Pedirle a Stephen que saliera corriendo iba contra el instinto de Edward.

Este podía amenazar fácilmente a su hermano. ¿Pero ayudarle a conseguir sus objetivos después de lo que le había hecho James? No. Todo en Edward se revolvía contra aquella noción.

Apenas conocía a la señorita Marshall. Le había parecido ingenua y optimista. No era el tipo de aliado que Edward buscaría normalmente; generalmente prefería trabajar con personas más cínicas.

Pero le había gustado, lo cual no era irrelevante del todo. Y no podía decir lo mismo de James.

—Hay algunas cosillas ya en movimiento —comentó su hermano con ligereza—, pero no son de gran consecuencia, y procuraré que no perjudiquen a Stephen más de lo imprescindible. ¿Servirá eso?

—¿Eso de ahí es oporto? —Edward señaló el otro lado de la habitación.

Su hermano se volvió.

—No. Es brandy.

—También nos vale. Sírvenos una copa y beberemos por nuestro acuerdo.

Su hermano cruzó la estancia con una sonrisa complacida en el rostro. Sin duda pensaba que ya estaba todo arreglado.

Mientras James estaba de espaldas, Edward enrolló los papeles que estaba mirando cuando entró su hermano... recortes de periódico y cartas, y se los metió dentro del abrigo. Los revisaría todos y volvería a dejarlos en su sitio antes de que llegara la mañana. James no se enteraría.

En condiciones ideales, Edward preferiría no traicionar a su hermano menor, a pesar de todo lo que había hecho James. Pero la vida a veces era una serie de elecciones difíciles. Podía alejarse de Inglaterra y dejar al hermano menor de su mejor amigo a merced de los planes de su familia. O podía conocer mejor a la señorita Marshall y alterar aquellos planes.

Pensó en ella y vio mentalmente aquella sonrisa deliciosa suya. “Llámeme si necesita alguna vez un signo de exclamación”.

Nada de signos de exclamación.

Pero, por otra parte, él nunca había necesitado signos de puntuación para vengarse. Había aprendido que las mentiras y falsificaciones eran herramientas mucho más eficaces.

¡Qué narices! Él le estaría haciendo un favor a la señorita Marshall y ella no necesitaba conocer los detalles. Y quizá, si tenía suerte, tal vez consiguiera un abrazo después de todo.


Capítulo 3
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Cambridge, unos días más tarde.

—UNA VEZ ES COINCIDENCIA. Dos es sospechoso. ¿Tres veces? —Frederica Marshall golpeó con fuerza con el lápiz las páginas recién salidas de la imprenta que tenía ante sí—. Tres veces requieren una explicación. ¿Por qué, queridas mías?

A su lado había dos mujeres sentadas que examinaban también las páginas. La habitación era cálida, casi demasiado, pero todas estaban acostumbradas ya a eso. Lady Amanda Ellisford, una de las amigas más queridas de Free, estaba sentada a su derecha, con el ceño fruncido y moviendo la vista entre las dos columnas. La señora Alice Halifax, prima de Free, estaba sentada al otro lado. Alice movía levemente los labios; tardaba más en leer las palabras. Lo cual no tenía nada de sorprendente, teniendo en cuenta que solo había aprendido a leer tres años atrás. Pero su rostro se iba ensombreciendo a medida que leía.

—Es como mirar dos vestidos hechos con el mismo patrón —dijo—. Distinta tela, distinta modista, pero sigue siendo una copia.

El titular del artículo que había escrito Free era Por qué deben votar las mujeres. El titular del artículo opuesto era Por qué no deben votar las mujeres.

El mismo número de párrafos. Algunos argumentos compartidos en los dos artículos. A favor en el de ella, descartados en el artículo de opinión publicado en el London Star. Pero el artículo del Star había sido imprimido nueve horas antes de que el periódico de Free entrara en la imprenta.

—Alguien se dará cuenta —musitó Amanda. Se mordió el labio inferior con nerviosismo y suspiró—. Más de una persona. Y cuando se den cuenta, empezarán a hablar.

Tenía motivos para estar nerviosa. Era la tercera vez que ocurría algo así en el último mes. La primera Free la había descartado como una coincidencia. La segunda la había dejado recelosa. Y aquella tercera vez parecía una confirmación.

—Yo sé lo que dirán —comentó Alice—. Dirán que las mujeres solo somos capaces de copiar a los hombres, que lo único que hacemos es tomar las palabras que escriben los hombres y poner un “no” delante. Ya dicen bastante en cualquier caso.

Pero esa vez lo habían dicho públicamente, con algo que parecían pruebas. Free recibiría otro montón de cartas airadas y acusadoras. Sin duda, algunas serían muy desagradables. Movió la cabeza para apartar aquel pensamiento. Las cartas desagradables eran inevitables. Llegaban hiciera lo que hiciera; eran el precio que había que pagar por conseguir algo. No tenía sentido preocuparse por ellas.

—Tenemos que averiguar cómo está pasando esto. Tres periódicos diferentes copiando palabras que he escrito yo, publicando contrapuntos a mis artículos antes de que entremos en imprenta —Free movió la cabeza—. Si no es una coincidencia, es un ataque deliberado. Y si es un ataque deliberado, alguien tiene acceso a lo que he escrito yo.

—Podría ser alguien que registrara nuestra basura —dijo Amanda—. Que encontrara tus borradores en ella. Podría ser eso.

Podría serlo.

—Podría ser un empleado —sugirió Alice.

—Podría ser cualquiera que venga por el edificio —Amanda bajó la vista—. O alguien que recibe una de nuestras pruebas por adelantado. Aquí nadie hemos hecho nada por ocultar nuestro trabajo.

No, no lo habían hecho. Free suspiró. Apoyó la cabeza en las manos y se frotó las sienes doloridas. No había tenido motivos para actuar de un modo tan receloso. No quería sospechar de las mujeres que trabajaban con ella, no quería convertir aquel negocio amigable que tanto le había costado levantar en un lugar de recelos y falta de confianza. Había sido un trabajo duro crear un lugar en el que las mujeres se sintieran lo bastante seguras para confiar unas en otras. Aquel tipo de sospecha negra podía estropear todo lo que había logrado.

Sin duda por eso lo habían hecho.

—Necesitamos normas más estrictas —dijo Alice—. Y pensaremos cómo descubrir quién es el culpable. Cuando sepamos eso, podremos decidir cómo proceder.

Se abrió la puerta detrás de ellas y una ráfaga de aire entró en la habitación. Free puso las manos en los papeles para que no se movieran. El aire que entraba era fresco y agradable; esa mañana habían imprimido pruebas y el motor de vapor había calentado la habitación lo suficiente como para que el aire resultara bienvenido.

Reconoció al hombre que había en el umbral. Había hablado con él en la regata de unos días atrás. Era alto, de cabello entrecano y ojos oscuros que inspeccionaron la habitación antes de ir a posarse en ella. Era difícil calcularle la edad; por su cabello, debía de rondar los cuarenta años. Pero en la regata no había hablado como una persona de edad mediana. Y poseía la bravuconería atractiva de un hombre más joven.

Miró a su alrededor con interés, observando desde las mesas delante de las cuales estaban Free y sus redactoras jefes, hasta los abrevaderos situados en el lateral de la estancia donde mojaban el papel; desde los tambores con la tinta de imprimir hasta el metal oscuro de la rotativa silenciosa. Enarcó una ceja con aire interrogante.

Free se enderezó y se adelantó tendiendo la mano. No con la palma hacia abajo, como una dama que se dispusiera a bailar, sino como lo haría un caballero en circunstancias similares. ¿Intentaría él destrozarle los huesos para demostrar su fuerza? ¿Le tomaría la mano como si se dispusieran a bailar juntos? Aquello era una especie de prueba.

El hombre no vaciló en absoluto. Le tomó la mano y se la estrechó con firmeza.

—Señor Edward Clark —dijo.

Ella intentó no enarcar las cejas. Edward Clark era un nombre claramente inglés; la forma de hablar de él estaba teñida de un leve acento francés. Free había asumido que habría nacido en Francia, aunque había vivido en Inglaterra el tiempo suficiente para conservar solo un leve acento de su lengua nativa. Quizá se había equivocado.

—Señorita Frederica Marshall —respondió, aunque, si él había conseguido llegar hasta allí, seguramente ya sabía eso—. ¿En qué puedo ayudarle?

La mirada de él se posó en la mesa de detrás de ella. Ellas estaban examinando la página interior del periódico y las placas de impresión estaban en la mesa de al lado, de modo que cualquiera podía verlas.

Amanda tenía razón. El siguiente número del periódico no era precisamente un secreto. Cualquiera podía entrar y verlo. Pero el señor Clark no comentó nada del periódico, sino que sonrió levemente.

—Usted hablaba en sentido literal —dijo, señalando el carrito que había al lado de la mesa—. Tiene muchos signos de exclamación.

Ahora que le había oído hablar más, Free pensó que sí era inglés. ¿Un inglés que había vivido un tiempo en Francia, quizá?

Sonrió.

—Y también puntos, comas, y puntos y comas. Todos los signos de puntuación que pueda soñar una chica. Pero empecemos por el signo de interrogación. Supongo que no habrá venido aquí para ver mis tipos de imprenta. ¿Puedo serle de ayuda en algo?

Él la miró. Free tuvo la impresión de que sabía muy bien lo que hacía. Que, cuando sus ojos brillaban con tanta alegría, sabía muy bien el efecto que causaba en el estómago de ella.

A Free no le disgustaba aquella sensación. No había nada de malo en que a un hombre le gustara flirtear un poco y el señor Clark era bastante atractivo. Siempre que entendiera que aquello no iría más allá, se llevarían de maravilla.

—Tengo una proposición de negocios para usted —dijo él.

Ella apretó los labios.

—Como preliminar... esto es un periódico de mujeres, por mujeres y sobre mujeres. Es poco probable que lo contrate como columnista.

—No escribo columnas —repuso él—. Puedo hacer algunas ilustraciones interesantes, pero sería un empleado terrible. No se trata de ese tipo de proposición. ¿Hay algún lugar donde podamos hablar de esto en privado?

Ella señaló con un gesto el lateral de la estancia.

—Tengo un despacho ahí dentro.

Él la siguió. El despacho no era más que un cuarto almacén reconvertido. Free había hecho tirar una parte de la pared que lo unía a la habitación principal y la había sustituido por cristal, de modo que pudiera tener intimidad en reuniones de negocios como aquella, al tiempo que seguía estando a la vista de sus empleadas. Él miró el viejo escritorio astillado detrás del que se había situado ella, la pila de textos gramaticales e informes de población que había en los estantes detrás de ella. Free se dio cuenta, con cierto disgusto, de que a plena vista había un borrador de otra columna, una que debía aparecer en tres días. Colocó un montón de papel en blanco encima y se sentó en su silla.

Pero él miraba la otra habitación a través del cristal.

—Asumo que la dama de azul claro es lady Amanda —dijo con ligereza—. Y la mujer enjuta debe de ser la señora Halifax.

—¿Debería habérselas presentado?

—No —repuso él—. Solo pretendo demostrar que he hecho investigaciones en los últimos días. Sé quién es usted.

Las últimas palabras las pronunció en voz baja y, mientras hablaba, se volvió a mirarla. La frase sobresaltó a Free, como si él acabara de hacer una declaración con intención de lograr que algo le revoloteara por dentro.

¡Hacía tanto tiempo que nadie conseguía provocarle ese revoloteo! Era una sensación como de sol de invierno, algo que se debía saborear porque seguramente no duraría. Confiaba en que él no dijera algo horrible que lo estropeara.

—Considere hecha su demostración —dijo. Asintió con la cabeza—. Sabe usted quién soy.

—Y creo que, cuando he entrado, las tres estaban comentando el complot para desacreditarlas —dijo él—. Eso quiere decir que han descubierto lo que están haciendo con sus editoriales. Bien por usted, señorita Marshall. Me ha facilitado mucho el trabajo.

Free hizo una mueca.

—O sea que usted también lo ha notado —comentó.

Si un hombre normal de la calle había establecido esa conexión, otros también lo harían. Solo sería cuestión de tiempo que alguien escribiera sobre el tema. Tendría que planear lo que iba a hacer, y no había tiempo que perder.

—¿Notarlo? —él negó con la cabeza—. No, señorita Marshall. A mí me lo han hecho ver.

—O sea que ya se comenta en público —musitó ella. ¡Maldición! No necesitaba más trabajo—. Pues gracias por hacérmelo saber. No nos conocemos mucho y le agradezco la advertencia. Y ahora, si me disculpa... —empezó a levantarse.

—No la disculparé —él le hizo un gesto—. Siéntese. Esto no es un tema de discusión pública. Mi información procede directamente del hombre responsable de las copias.

Ella se detuvo a mitad de camino entre sentarse y levantarse.

—¿Directamente de él? —repitió.

—Sí. Conozco muchos de sus planes. Él cree que estoy de su parte. Y es una suerte que no lo esté, porque si lo estuviera, usted no podría saber por adelantado lo que está a punto de ocurrir. Y eso sería muy, muy malo para usted.

Free volvió a dejarse caer en la silla.

—¿Traemos su caja de signos de interrogación? —preguntó él—. Es muy sencillo. Hay un hombre que quiere hacerle daño. Confía en mí lo bastante para contarme sus planes. Y como yo no deseo que le haga daño, le ofrezco mi ayuda.

¡Tenía una sonrisa tan encantadora y unos modales tan cálidos! Era una lástima que fuera todo mentira.

Free negó con la cabeza.

—Su historia no me inspira confianza. Usted no me conoce y no puedo creer que le importe lo que me suceda. Una historia de algún hombre impreciso que me desea algún mal es totalmente plausible. Media Inglaterra me desea algún mal. Sin embargo, no me ofrece pruebas, solo información que yo he descubierto ya. Afirma que ese hombre confía en usted, pero usted acaba de ofrecerme traicionar esa confianza. Eso me indica que usted no es digno de confianza. No sé lo que se propone, señor Clark, pero le sugiero que lo haga en otra parte.

Esperaba que él se enfadara un poco después de eso. A los hombres no les gustaba que los llamaran mentirosos, sobre todo cuando mentían.

Pero él simplemente sonrió y se recostó en la silla.

—Bien. No es usted tan ingenua como había supuesto. Eso facilitará un poco las cosas. Empecemos por lo más básico. Tiene razón. No la conozco y me importa un bledo lo que le ocurra a usted.

Dijo aquello con una sonrisa brillante, sonrisa que contrastaba tanto con sus palabras que ella tuvo que recordarse lo que había dicho. Lo había dicho de un modo encantador y dulce, casi seductor, pero ella le importaba un bledo.

—Eso es probablemente la primera verdad que me ha dicho —comentó Free—. Si yo puedo ver más allá de la leve atracción de su carisma, sospecho que otros también pueden. ¿Por qué iba a confiar alguien en usted lo suficiente para contarle sus conspiraciones secretas?

Él echó el cuerpo hacia delante.

—Ah, esa es la cuestión, señorita Marshall. Vengo con unas recomendaciones impecables.

Ella lo miró dudosa. Su chaqueta no estaba bien planchada. Hacía muchas horas que no se afeitaba. Llevaba el pelo vergonzosamente largo. Todo eso no era nada que no se pudiera arreglar con una doncella y una navaja de afeitar, pero de todos modos...

—Acaba de ofrecerse a traicionar a los hombres con los que trabaja. ¿Qué clase de recomendaciones puede tener?

—Eso es lo más hermoso de todo. Puedo tener todas las recomendaciones que quiera. ¿Desea que le muestre una de las mejores?

—Pero por supuesto. Aunque dudo que me haga cambiar de idea.

En lugar de sacarse una carta del bolsillo, él extendió el brazo y tomó un trozo de papel en blanco del montón. A continuación, antes de que ella pudiera protestar, se apoderó de la pluma y el tintero.

—Vamos a ver —él fijó la vista al frente y se golpeó el labio con el extremo de la pluma. Empezó a escribir—. A quien pueda interesar. He tenido la oportunidad de trabajar con Edward Clark durante muchos años. Es honrado, recto e inteligente. Le servirá bien en todos los asuntos —se encogió de hombros—. Por supuesto, normalmente sería más efusivo y concreto. El truco para que una falsificación sea buena es la concreción. Pero en este caso, lo importante no son las palabras de la referencia, sino la forma —firmó el papel con una floritura y se lo pasó a ella con un toque de gracia innata.

—Lo he visto escribirlo —dijo ella—. ¿Por qué voy a creer que...?

Y entonces miró la página. Miró de verdad las letras que tenía ante sí y la firma que él había hecho con tanta confianza. Sintió la boca seca.

—Exactamente a eso me refería —repuso él—. No debería creerme. Pero quizá después de ver esta recomendación, pueda comprender por qué se fía la gente de mí.

Si Free no le hubiera visto escribir aquella nota, habría creído que la había escrito ella. Eran su letra y su nombre. La curva descuidada de la F, los círculos informales de su apellido... él los había reproducido perfectamente.

—Me buscan dos gobiernos por falsificación —anunció él animoso—. Por suerte para mí, uno de ellos ya no existe. Y el otro, por si se lo está preguntando, no es miembro de la Commonwealth Británica. Usted no tiene bajo su techo a un famoso fugitivo.

—Tal vez no —ella apartó el papel—. Y quizá haya podido convencer a otras personas de que confíen en usted. Pero después de esa demostración, es mucho menos probable que confíe en usted que antes.

—Excelente —respondió él con buen humor—. No soy un hombre digno de confianza. Le he mentido media docena de veces en el curso de esta conversación y no dudo de que volveré a hacerlo. Por ejemplo, el nombre que me pusieron al nacer no fue Edward Clark, aunque hace unos seis años que uso ese nombre de manera regular y ahora lo considero mío. Muy bien, señorita Marshall, no confíe en mí, pero trabaje conmigo. En este asunto coinciden nuestros intereses. Usted no quiere que la arruinen y yo preferiría también que su enemigo no se saliera con la suya.

—¿Por qué? Yo le importo un bledo.

La sonrisa de él no vaciló, pero se tensó un poco.

—Tiene razón —contestó—. Pero resulta que mi indiferencia hacia usted es mucho menor que la aversión que me produce él.

Free pensó que era igual de probable que le hubieran encomendado la tarea de seducirla y descubrir sus planes.

—No, gracias —dijo. Se alisó las faldas sobre el regazo y lo miró a los ojos—. Correré el riesgo yo sola. No necesito ayuda de alguien que se confiesa embustero y que puede traicionarme en cualquier momento.

Él suspiró.

—Esto sería mucho más fácil si usted fuera menos inteligente —aquello parecía una queja, pero él le guiñó un ojo al final—. ¡Maldita sea, señorita Marshall! Estoy intentado ser un poco honorable. Pero muy bien. Si no hay más remedio... —la miró a los ojos—. Usted necesita trabajar conmigo porque yo la traicionaré.

Ella respiró con fuerza.

—¿Cómo dice?

—¿Cómo es de precaria su posición en la sociedad, señorita Marshall? Es joven, soltera y razonablemente bien parecida —dijo lo último sin emoción, como si recitara unos hechos.

Y eso era lo que hacía. Free no debía olvidarlo. Por mucho que él fingiera flirtear, ella no significaba otra cosa para él que una colección de datos.

—Tengo dos planes posibles para frustrar a mi enemigo. Uno es trabajar con usted para derrotarlo. El otro es cerrar sus operaciones aquí de tal modo que él no tenga el placer de hacerlo personalmente. ¿Una carta de crédito falsificada vendida a su enemigo? ¿Una misiva con su letra escrita a un amante y dejada indiscretamente para que la encuentre otra persona? —él se encogió de hombros—. Me llevaría media tarde hacer su vida muy desgraciada y tal vez unos pocos días volverla imposible.

El corazón de Free había empezado a latir con un ritmo bajo y pesado. Era extraño cómo el sistema nervioso podía apoderarse de tal modo de la mente que un hombre sentado ante ella y hablando con un tono tan ligero podía conseguir que se sintiera como una liebre rodeada por una manada de lobos. Él la miraba con una sonrisa en el rostro. Daba la impresión de que pudiera oír el pulso de ella y de que el ritmo débil de ese pulso fuera música para sus oídos.

Free no tenía intención de acobardarse. Estaba en juego su negocio, su vida, y no iba a permitir que aquel hombre se lo arruinara. Juntó los dedos de las dos manos, confiando en que no temblaran, e imitó lo mejor que pudo un suspiro aburrido.

—O sea que esto es un chantaje —dijo.

La sonrisa que le dedicó el señor Clark parecía un arma que hubiera elegido con cuidado de entre su amplio arsenal. Era la sonrisa de un hombre que sabía que podía seducir y destrozar, y la empleaba con la precisión de un maestro. Se inclinó hacia delante.

—Señorita Marshall, creo que ha pronunciado mal esa palabra.

Ella lo miró.

—Debería pronunciarla así: “¡Caray! ¡Chantaje!”.

Ella enarcó las cejas.

—¡Qué extraordinario!, señor Clark. Creía que no usaba signos de exclamación.

—Yo no —él le sonrió—. Pero usted sí, y no hay necesidad de mostrarse parca.

—¡Caray! —Free lo miró a los ojos con seriedad—. ¡Un delito! En este momento, ese delito es chantaje, pero no lo será por mucho más tiempo.

—¿No? ¿Por qué dice eso?

Ella le sonrió a su vez.

—Con un poco de suerte y una buena cantidad de arsénico, pronto será: “¡Viva! ¡Asesinato!”. Esa sí es una causa que merece mis signos de exclamación.

Su intención había sido confundirlo. Pero él se echó a reír y todo su encanto calculado desapareció en esa carcajada auténtica. Se recostó en la silla y movió la cabeza. De algún modo, a Free la ponía más nerviosa darse cuenta de que la encontraba divertida. Y le parecía totalmente injusto que una pequeña parte de ella quisiera volver a hacerle reír.

Alzó una ceja y moduló su voz hasta un tono dulce y almibarado.

—¿Quiere una taza de té, señor Clark? Prepararé una tetera de mi receta especial solo para usted.

Él agitó una mano en el aire.

—Ahórreselo. Verá, señorita Marshall, yo no deseo arruinar el futuro que se ha construido con tanto esmero. Voy a ser el granuja en todo esto. Y a fin de cuentas, prefiero ser su granuja.

Ella se echó hacia atrás en la silla.

—Adelante, señor Clark. Haga lo que quiera. Estoy habituada a amenazas sin base. No necesito sus mentiras.

Él adelantó el cuerpo hacia la mesa con expresión de descontento.

Era natural que la mirara de hito en hito. Free resopló con irritación.

—Sí, soy una persona terrible. Me niego a ceder a la intimidación. No necesito un granuja, muchas gracias. Y ahora, adiós.

—Sí lo necesita —repuso él—. A la porra con todo —cerró los ojos y se llevó los dedos a las sienes—. Esperaba no tener que hacer esto, pero...

Free lo miró entornando los ojos. Habían pasado por mentiras, falsificación y chantaje. ¿Qué era lo siguiente? ¿Amenazas físicas?

—Voy a tener que decirle la verdad —continuó él con gran renuencia—. O una parte. Y voy a tener que decirle lo suficiente para convencerla de que sé lo que hago.

Free no se creyó aquello ni por un segundo.

—La persona que está empeñada en destruirla no es otra que el honorable James Delacey.

Free se quedó un momento paralizada en el sitio. Delacey era también el vizconde de Claridge, o al menos lo sería pronto, pues había algún reparo para confirmarlo como tal, aunque ella asumía que debía ser una simple cuestión de procedimiento. Con excepción de ocupar su asiento en la Cámara de los Lores, disponía de todos los demás privilegios sociales de la nobleza. Ella lo había conocido dos años atrás. Por suerte, su relación había sido muy breve y Free no había deseado prolongarla más. Puso las manos en la mesa y presionó la superficie fría.

El hombre que tenía delante no pareció notar su nerviosismo.

—Yo diría que a Delacey no le gustan las sufragistas, pero el asunto es más complicado que todo eso. Usted nunca le gustó a su padre. Le cerró una fábrica en la que había invertido y perdió una gran cantidad de dinero. Y el propio Delacey le pidió que fuera su amante hace algún tiempo y usted lo rechazó. Le ha guardado rencor desde entonces.

Si Clark sabía aquello, debía de estar muy próximo a aquel hombre. Eso no lo convertía en amigo y no significaba que pensara ayudarla, pero al menos sabía algo.

—Delacey quiere desacreditarla por completo —continuó él—. Este fin de semana quiere que detengan a uno de sus periodistas bajo sospecha de robo y, cuando aún no se haya recuperado de ese escándalo, él hará ver que varios de sus últimos artículos han sido copiados de otros periódicos. Sus anunciantes se retirarán y las suscripciones caerán en picado —el señor Clark le dedicó una sonrisa resplandeciente—. Como seguro que puede ver, está usted en desventaja. No tiene que confiar en mí, señorita Marshall. Ni siquiera tengo que caerle bien. Pero si no me escucha, se arrepentirá.

—¿Por qué? —ella lo miró a los ojos—. ¿Por qué hace esto?

El señor Clark se encogió de hombros con indiferencia, pero sus dedos se cerraron con fuerza sobre el escritorio.

—Porque Delacey y yo tenemos una vieja cuenta pendiente que hay que ajustar —apretó los labios y volvió a mirar por la ventana, por encima de la rotativa—. Es así de sencillo. Delacey quiere hacerle daño y yo no quiero perdonarlo, así que tenemos un enemigo común. No voy a pretender que usted y yo vayamos a ser amigos, pero he venido aquí a ofrecerme como aliado. No tenía por qué decirle que era capaz de chantaje. Tampoco tenía por qué demostrar mi habilidad como falsificador. Si hubiera querido, habría podido presentarle una recomendación de la propia reina Victoria. Y, señorita Marshall...

Se inclinó hacia ella y le hizo un gesto de que se acercara como si quisiera impartir un gran secreto.

Free no pudo resistirse y se inclinó hacia él.

—Debe saber —dijo él— que si hubiera querido ser caballeroso y agradable, podría haberla conquistado en un instante.

Una ola de calor envolvió a Free, un calor que era mitad vergüenza y mitad reconocimiento de que aquello era verdad. Los dos se miraron un momento a los ojos. Oh, a él se le daba muy bien aquello... darle solo una muestra de atracción. No tanta como para espantarla, solo la suficiente para intrigarla.

Free se negaba a dejarse intrigar.

—Es posible —contestó—. Pero conquistada o no, de todos modos habría seguido pensando.

—No soy un hombre honorable y estoy desacreditado. Miento y hago trampas y le digo claramente que usted para mí es solo un medio para un fin. No le estoy diciendo la verdad, pero, en conjunto, no me estoy mostrando falso con usted. Quizá no sepa las cartas exactas que tengo en la mano, pero sabrá cuál es el tanteo. Eso se lo prometo.

Ella no se fiaba lo más mínimo ni de su promesa ni de él. Y sin embargo, tenía razón. Podía ser un hombre deshonesto, pero no había pretendido ser otra cosa. Poseía un tipo curioso de honor.

—No le digo falsedades —repitió él—. Delacey quiere arruinar su reputación. De hecho, tiene intención de hacer mucho más que eso, con consecuencias duraderas. Dígame la verdad, señorita Marshall. Si tuviera la oportunidad de derrotar a Delacey, ¿la aprovecharía?

Free pensó en sus editoriales, escritas con tanto cuidado para que luego se las robaran. En sus palabras, retorcidas y utilizadas para servir a causas que ella odiaba. Pensó en todas las cosas que había oído que Delacey decía de ella, cosas que le habían llegado en insinuaciones y murmuraciones.

Pensó en todas las cartas desagradables que había recibido, todas las amenazas anónimas y cobardes que había tirado a la papelera, en todas las noches sin dormir que había pasado después de la proposición de él.

No podía culpar a Delacey de todas las cartas terribles que le llegaban. Pero si había planeado aunque solo fuera una parte de lo que afirmaba el señor Clark, sí quería hacerlo responsable.

Quería quitarle lo que era suyo. Quería derrotarla, dar ejemplo con ella a todas las mujeres que la miraban y pensaban: “Si ella ha podido, ¿por qué yo no?”.

Y la había elegido a ella porque le había dicho que no.

—¿Quiero que Delacey pague por eso? —se oyó preguntar—. Sí. Sí quiero.

El señor Clark asintió.

—En ese caso, señorita Marshall, sí necesita un granuja —extendió las manos con las palmas hacia arriba—. Y aquí lo tiene.
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EDWARD SE RECOSTÓ EN EL RESPALDO de su silla y se dejó observar por la señorita Marshall. Ella había adelantado el cuerpo hacia él y arrugaba la nariz. Aquellas cosas deberían haber transmitido nerviosismo, pero combinadas con sus ojos gris claro y tranquilos, no le daban una idea certera de lo que pensaba ella.

Había creído que sería fácil leer en ella. ¡Ja! Había creído que sería fácil manipularla. Otro ja. Ella no había cedido ni una pulgada. Él se había equivocado en ambos extremos y, aunque aquella conversación se había vuelto frustrante, al menos las siguientes semanas serían excitantes.

La señorita Marshall, por su parte, no necesitaba ser más excitante de lo que ya era.

Lo miraba sin parpadear y golpeaba sus labios adorables con uno de sus pulgares.

—¿Qué más ha planeado Delacey? —preguntó al fin—. Usted ha dicho que va a desacreditar a una de mis escritoras. ¿A cuál?

Edward notó que ella no había accedido todavía a trabajar con él. Él se había enfurecido cuando había leído las notas de su hermano y había comprendido todo lo que había planeado James. “Unas cosillas aún en movimiento”, le había dicho su hermano moviendo una mano en el aire. Sin duda consideraba que aquellas “cosillas” carecían de importancia.

La señorita Marshall se inclinó hacia él.

—¿Amanda? ¿Alice? —había ferocidad en su voz, casi un gruñido en la parte de atrás de la garganta, como si fuera una madre loba que protegía a sus cachorros.

—No que yo sepa —Edward frunció el ceño—. Quiere a Stephen Shaughnessy.

Ella parpadeó y se echó hacia atrás en la silla.

—¿A Stephen? Él escribe una columna a la semana. Es solamente por diversión.

—Sí, pero es un hombre.

Ella soltó un bufido.

Edward volvió a probar.

—Shaughnessy es un blanco excelente porque cae mal a mucha gente.

Ella apretó la mandíbula.

—Solo puede caer mal a los idiotas.

Edward se dio cuenta de que era protectora además de leal.

—Ah, pero hay muchísimos idiotas —le dijo—. Y él molesta a muchos de ellos. Escribe una columna en la que se ríe de los hombres. Es católico. Es irlandés. No sabe tener la boca cerrada. Usted misma lo vio. El tema con él es lo bastante grave como para que sus propios compañeros de clase le arrojen tinte encima.

La señorita Marshall frunció el ceño.

—¿Eso lo hizo uno de sus compañeros de clase? —preguntó.

—Sí. Hay muchas personas que están bien dispuestas a pensar lo peor de él. Y Delacey lo conoce. El padre de Stephen era sirviente en una de las propiedades de su familia. Hay un rencor antiguo ahí. Estoy seguro de que, si le pregunta a Shaughnessy, él le puede explicar los detalles.

Ella no asintió. En vez de eso, apretó aún más la mandíbula con terquedad.

—¿Y qué es lo que planea hacerle Delacey?

—Esta noche alguien robará una posesión de familia en la habitación de otro estudiante y la colocará entre las pertenencias de Shaughnessy.

La expresión de ella se ensombreció. Edward le sonrió con languidez. Se negaba a dejarle ver la furia que sentía todavía al pensar en eso.

Hacer que acusaran a Stephen de robo y probablemente lo expulsaran de la universidad era lo que su hermano consideraba como “algunas cosillas” que no debían preocupar demasiado a ninguno de los dos.

La señorita Marshall pensó en aquello.

—¿Qué es lo que propone usted hacer al respecto?

—Seguiré al hombre, tomaré el artículo en cuestión y lo esconderé en algún lugar de fuera —contestó Edward—. Puedo hacer todo eso sin usted. Pero sería mejor que Shaughnessy tuviera una coartada irrefutable para esta velada. Confío en que usted pueda lograr eso.

—Puedo alejarlo de allí —dijo ella con lentitud.

—Excelente. Entonces estamos de acuerdo.

Ella alzó una mano apaciguadora en el aire.

—Todavía no. Aún no me fío de usted, señor Clark. Por lo que yo sé, puede que piense organizar los detalles de esto en cuanto haya obtenido mi conformidad. Y puesto que se propone ir solo, no habrá nadie que contradiga su palabra sobre lo que descubra. Muy conveniente para usted.

A Edward le volvió la sensación de excitación y le cosquillearon las palmas de las manos.

—¿Qué sugiere usted que hagamos? —preguntó.

Ella le dedicó una sonrisa resplandeciente.

—Puede pasar todo el día aquí, como invitado mío. Será un invitado que no sale nunca y que no se relaciona con nadie más. Así sabré que no envía ningún mensaje para organizar algo.

—Eso es mucho pedir de un hombre que se ofrece a ayudarla.

Ella lo miró a los ojos.

—Pero usted no se ofrece a ayudarme a mí. Yo le importo un bledo. Usted quiere que yo le ayude a vengarse. Supongo que podrá soportar alguna molestia a cambio de eso, ¿no es así?

Edward tuvo que admitir que a ella no se le pasaba nada por alto. Alzó una mano.

—Continúe. Yo me quedo aquí todo el día, ¿y qué sucede luego?

—Luego lo acompañaré esta noche a la habitación de Shaughnessy —respondió ella— La registraré y veremos juntos si ese artículo está allí.

—Y si lo está, ¿confiará en mí?

Ella tamborileó con los dedos sobre la nota falsificada que él había dejado en su mesa y volvió a sonreír.

—Si está allí, no lo entregaré a las autoridades. Ha sido muy amable por su parte demostrar su destreza como falsificador delante de mí. Incluso me ha dejado la prueba. Pero si dice la verdad sobre este asunto, creo que lo dejaré libre. Por el momento.

Edward sabía que debía sentirse enojado con ella. Pero, en vez de eso, lo que quería era reír, estrecharle la mano y decirle que le gustaba su juego.

Pensándolo bien, ni siquiera quería soltarle la mano después de habérsela estrechado.

—Señorita Marshall —dijo—. ¿Me está chantajeando con mi intento de chantajearla? ¿Ahora puedo amenazar con ir a las autoridades y convertir este enrevesado chantaje doble en un chantaje triple?

Ella se inclinó hacia delante y le hizo un gesto con el dedo para que se acercara. Él apoyó las manos en la mesa y obedeció. Los separaban doce pulgadas y un trozo de madera. Ella se lamió los labios y él sintió la boca seca. Oh, no. No había nada de aburrido en ella. De hecho, se sentía cautivado.

La señorita Marshall le sonrió y a continuación habló en voz baja.

—Ha dicho que había hecho sus investigaciones, señor Clark. Ha dicho que sabía quién era yo. Pues es obvio que no ha investigado mucho. Una mujer no dirige un periódico y lleva a cabo investigaciones propias sin aprender a lidiar con granujas. Cree que puede mangonearme, que puede llegar aquí y asumir el mando. Pues no puede. Si de verdad quiere venganza, tendrá que trabajar duro por ella.

Edward intentó sentir irritación. Ella lo complicaba todo. Lo miraba con una expresión que parecía tener tanto de severa como de pícara. Pero él no podía sentir ni un amago de exasperación.

Iba a ser muy divertido trabajar con ella.

En lugar de asentir, volvió a tomar la pluma y se apoderó de la carta que había falsificado antes.

—Postdata —dijo en voz alta mientras escribía—. No se deje engañar por la aparente humildad de Edward Clark. Es un hombre perturbadoramente brillante. Cuidado. Acabará por tomarla desprevenida —le devolvió la carta—. Ya está. Es mucho mejor así, ¿no le parece?

Ella leyó la línea que había añadió y enarcó las cejas con aire de duda.

—No especialmente, no.

—¿Debería haber subrayado “perturbadoramente”? —preguntó él—. ¿O “brillante”? Lo pregunto porque, si quiere que me condenen por falsificación, quiero estar seguro de que tendrá un ejemplar perfecto que presentar al tribunal. Un hombre tiene su orgullo.

—No subraye ninguna de las dos —repuso ella con calma—. Yo le haré saber cuándo se gana ese derecho. Por el momento solo puede pedir los tipos de letra normales y puntos y aparte.

Edward no podía vencerla en el chantaje ni en el pensamiento ni en encanto. Ni siquiera estaba seguro de ser más osado que ella.

—Dígame, señorita Marshall —pidió—. ¿Usted se doblega alguna vez ante alguien?

Ella negó con la cabeza.

—Solo si así consigo lo que quiero. Soy una mujer muy decidida.

Edward la creyó. Antes se había dejado engañar por el idealismo de ella y por su sonrisa. Un hombre podía mirar su figura esbelta sentada ante el escritorio, los dedos ligeramente manchados de tinta posados sobre la carta que había escrito él y ver solo a una mujer pequeña y encantadora. Podía ver eso y no captar en absoluto el acero que formaba su carácter.

Edward no volvería a cometer ese error. Ella bajó la vista y un amago de sonrisa tocó sus labios. Era perturbadoramente... de todo. Aquella empresa había cambiado de rumbo y ahora tomaba velocidad, como un carro sin cochero en una colina. Él no sabía cuándo se produciría el choque pero no estaba dispuesto a saltar en marcha.

Aquello era tan terrible que había trazado un círculo completo y acabado en algo... cautivadoramente bueno.

—Bien, pues —se levantó—. Muestre el camino, señorita Marshall. Si me va a encerrar bajo llave, supongo que debe mostrarme dónde me voy a quedar.


Capítulo 4



[image: ]



LA SEÑORITA MARSHALL DEJÓ A EDWARD en lo que ella llamaba el cuarto del archivo. En realidad, era poco más que una alacena polvorienta. Una única ventana alta proporcionaba apenas luz suficiente para iluminar una silla, una mesa estrecha y un montón de armarios.

—El señor Clark está pensando en anunciarse con nosotros —dijo la señorita Marshall a las otras mujeres de la sala principal—. Quiere revisar los archivos del periódico.

Lo cual, bien mirado, no era ninguna mala idea. Edward creía que había hecho las investigaciones necesarias, pero cuando llegó allí, tenía solo una idea muy vaga de cómo era la señorita Marshall, una idea que se había forjado a partir de haber pasado cinco minutos en su compañía y de las notas encontradas en el escritorio de su hermano. La realidad de ella había hecho pedazos todas sus expectativas.

Empezó por leer el periódico desde el primer número.

Solo hicieron falta tres números para que el periódico de la señorita Marshall, que salía tres veces por semana, lo dejara aterrorizado. Ella se había hecho ingresar en un hospital de enfermedades venéreas del Gobierno, una de esas instituciones terribles establecidas para proteger a la Marina Real, donde encerraban a las prostitutas sospechosas de transmitir enfermedades venéreas. La señorita Marshall había permanecido allí veintiséis días. Había sido examinada, maltratada, había pasado hambre y frío. Cuando por fin la había sacado su hermano de allí, había escrito un informe feroz sobre las condiciones de dentro.

Nadie había querido publicarlo y por eso había montado su propio periódico.

Su informe sobre el modo de tratar a las prostitutas sospechosas le había dado material para su primera semana de trabajo. En las semanas siguientes había entrado a trabajar en una fábrica de algodón, había trabajado de doncella en casa de un noble del que se rumoreaba que robaba la virtud de sus sirvientas, había entrevistado a cortesanas y prostitutas por un lado y a las grandes damas de la sociedad por el otro. Escribía de todo ello con un lenguaje sencillo y condenatorio.

Con los años había ido añadiendo escritoras y una segunda página al periódico. En él publicaba artículos destacados de pensadoras femeninas como Emily Davies y Josephine Butler. Los anuncios habían crecido. Las columnas cubrían distintos temas, desde consejos cotidianos sobre cómo cultivar algunas verduras en una casa de vecindad hasta fuertes críticas a la recién establecida colonia en la Costa de Oro australiana. Y estaba escrito por mujeres y sobre mujeres. La columna humorista de Stephen Shaughnessy de los miércoles tenía un equivalente en una mujer llamada Sophronia Speakwell, que daba también consejos mordaces los sábados.

No era de extrañar que su hermano quisiera acabar con la señorita Marshall.

Y tampoco era ninguna sorpresa que Edward no hubiera conseguido convencerla. Había resoplado interiormente cuando lo había llamado mujerántropo, pero la había infravalorado de tal modo que no podía por menos de preguntarse si sería el tipo de hombre que no podía valorar a una mujer simplemente por su sexo.

Un error que tenía que corregir de inmediato si iba a tratar con ella.

¡Qué narices! La había amenazado con arruinar su reputación como si ella fuera una debutante remilgada y puritana. Era lógico que ella ni siquiera hubiera parpadeado. Había sido como blandir un cuchillo para la mantequilla delante de un buen espadachín.

La puerta de la pequeña habitación estaba abierta. Podía verla moviéndose por allí a medida que avanzaba el día. Las otras dos mujeres y ella pasaron gran parte de la tarde colocando los tipos, pasando unas cuantas hojas de papel por la máquina y examinando después la copia resultante. Él las oía debatir sobre antecedentes, una discusión amistosa. La señorita Marshall se marchó poco después.

En lugar de volver a los archivos, Edward abrió su cuaderno de notas. Otros hombres guardaban diarios, él guardaba dibujos. Aquello de reducir una experiencia a un boceto o dos tenía algo que le ayudaba a memorizar detalles.

Intentó recordar lo más posible el despacho de ella. Podía ver hasta el último arañazo del escritorio, podía recordar el montón exacto de papeles y la posición del tintero y de la pluma. Dibujó todo eso con líneas rápidas y seguras.

Pero cuando intentó dibujar a la señorita Marshall, su memoria no fue tan buena. Ella llevaba el pelo rojizo recogido en un moño sencillo. Llevaba un vestido gris oscuro con puños negros. Pero las líneas que trazaba en el papel no parecían captar su imagen. Faltaba algo... algo vital. Edward no sabía lo que era.

Ella regresó a las tres de la tarde. Él cerró el cuaderno, tomó otro periódico, uno publicado ya nueve meses después del primer número, y fingió estar absorto en él.

Ella se acercó a la puerta. Llevaba una bolsa de papel en la mano.

—¿Un sándwich, señor Clark?

Él bajó el periódico.

—¿También me da de comer? Vaya, señorita Marshall. Casi puedo imaginar que le importo.

—Tengo un hermano mayor —ella entró en la estancia—. Se queja amargamente si se pierde una comida. No tengo ningún deseo de oírle gimotear toda la tarde.

Él resopló.

—Yo no gimoteo. Nunca.

—Pues así estaremos seguras de que no lo hará —la señorita Marshall le pasó la bolsa—. En la parte delantera hay agua y jabón, si quiere... —se detuvo y frunció el ceño—. No se ha quitado los guantes. Debería haberle advertido que es más fácil lavar la tinta de las manos que de la tela.

—¿De verdad? —él la miró—. Señorita Marshall, he visto sus manos. ¿Alguna vez están completamente limpias de tinta?

Ella le sonrió con orgullo.

—No. Estoy marcada de por vida.

—Eso me parecía.

—Tenemos un periódico que debe salir en el tren correo de las cuatro de la mañana. Si me disculpa... —ella le hizo una inclinación de cabeza y se alejó.

Edward volvió a abrir su cuaderno de notas. Definitivamente, al boceto le faltaba algo. Debía ser algún truco de la luz o una expresión que no conseguía reproducir. Su dibujo de ella resultaba pálido e insustancial en comparación con la realidad de la señorita Marshall en carne y hueso. La había subestimado una vez y sería una mala táctica hacerlo de nuevo.

Intentaba averiguar qué era lo que faltaba cuando se abrió la puerta principal y entró un hombre.

Edward se puso inmediatamente alerta. Mantuvo la vista fija en la libreta de notas, pero no pudo evitar mirar por su visión periférica. El hombre que se acercó a la señorita Marshall era más alto de lo que Edward recordaba. Los músculos que había desarrollado remando eran nuevos. Pero no había duda de que se trataba de Stephen Shaughnessy. Edward podía oír su voz desde allí. Esa voz se había hecho más profunda pero tenía el mismo dejo cantarín, ese toque irlandés, una huella del acento de su madre, suavizado por una vida vivida en Inglaterra. Le provocó una oleada de emoción no deseada.

El pequeño Stephen. El irritante Stephen. “El zopenco”, lo llamaban Patrick y él entonces, cuando se mostraba especialmente divertido y ellos no querían admitirlo. Y si las columnas probaban algo, seguía siendo igual de “zopenco”.

Pero insultarlo no cambiaba nada. Edward seguía anhelando. Ni siquiera sabía lo que anhelaba. Se había dicho a sí mismo un millón de veces desde que lo echaran a patadas del consulado, que no tenía un hermano ni tenía una familia.

Ver a Stephen le probaba que eso era mentira. Edward tenía un hermano pequeño después de todo. Puede que no tuvieran lazos de sangre, pero era su hermano igualmente.

Stephen inclinaba la cabeza hacia la señorita Marshall. Estaban muy cerca. La señorita Marshall apenas le llegaba a Stephen a la barbilla. Ladeó la cabeza y le apuntó con un dedo y Stephen levantó lentamente las manos en un acto de rendición. Dijo algo y ella rio.

Edward bajó la vista y pasó una página en su cuaderno. Todos los rasgos de Stephen estaban clavados en su mente. La nariz aguileña, los ojos pícaros, la sonrisa levemente torcida. Casi podía verlo reducido a marcas de lápiz en la página en blanco que tenía delante.

No lo dibujaría. Él dibujaba para recordar y aquello era ya bastante difícil tal y como estaba.

“Sigue con tu vida”, pensó. “Márchate. Ponte a salvo. Yo estoy muerto, pero no dejaré que mi familia te vuelva a hacer daño”.

Pero no miró a Stephen cuando pensaba eso. En lugar de ello, movió la cabeza, tomó el periódico y siguió leyendo.
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STEPHEN TENÍA UNA HABITACIÓN en un edificio cuya parte trasera daba al río Cam.

En la orilla del río, escondida detrás de un arbusto situado al lado de un sendero, se encontraba Free con unos prismáticos de ópera en la mano. Desde allí podía ver el interior de la habitación. El señor Clark no había puesto objeciones a sentarse sobre las ramas y hojas con ella.

Free no conseguía entender a aquel hombre. Le había mentido y había admitido hacerlo con una sonrisa. Había intentado chantajearla, pero se había encogido de hombros con aire complaciente cuando ella se había negado a dejarse chantajear. No había duda de que era un auténtico granuja, pero era el granuja más amigable con el que había tenido ocasión de trabajar.

—¿Usted fue a Cambridge? —preguntó.

Él la miró con incredulidad.

—¿Por quién me toma? ¿Por uno de esos dandis que discuten sobre las declinaciones latinas? —se encogió de hombros—. Si insiste en tener usted los prismáticos, no deje de mirar la habitación. No queremos perdernos nada.

Sin embargo, no intentó quitarle los prismáticos. Free suspiró y miró la habitación a través de ellos. Stephen se había dejado una lámpara encendida, pero aun así había penumbra suficiente como para que se perdiera algo si no prestaba atención.

—Usted estuvo en alguna parte —dijo ella—. En alguna parte antes de irse a vivir a Francia, creo. ¿Harrow, quizá? Tiene ese toque especial en el discurso.

Él resopló y apartó la vista.

—Eton.

Ella resopló a su vez.

—Mi hermano fue a Eton. Eso lo reconocería. Está mintiendo.

—Pues claro que sí. Somos socios renuentes, señorita Marshall, no amigos que intercambian historias de la infancia.

Otro hombre podría haber dicho aquellas palabras con voz cortante, pero él las dijo con un rastro de humor, como si fuera un chiste que se vieran forzados a estar en la compañía del otro.

—Ah. ¿Nos quedamos sentados en silencio, pues? —preguntó ella.

—No. Estoy más que dispuesto a dejarme entretener por usted, si lo prefiere. Dígame, ¿cuál ha sido el resultado de la pelea de esta mañana entre Hammersmith y Choworth? He pasado la tarde bastante aislado y no he tenido ocasión de enterarme.

Free bajó los prismáticos y se volvió hacia él.

—Somos socios renuentes, señor Clark —comentó—. No soy su secretaria para darle las noticias.

Él se encogió de hombros.

—Muy propio de una mujer. No lo sabe. ¿Cree que el pugilismo es demasiado violento, que usted está por encima de eso?

Free se echó a reír.

—Oh, no. Si cree que me va a hacer saltar con una frase mal colocada de “típico de una mujer”, está muy equivocado. Es terriblemente poco original. Todo el mundo lo hace. Yo tenía una opinión más elevada de usted.

Hubo una pausa corta. Él movió la cabeza con arrepentimiento.

—Tiene razón. Eso ha sido un tópico horrible. La próxima vez que intente provocarla para que conteste, lo haré mejor.

Free se compadeció de él. Alzó de nuevo los prismáticos y miró la ventana iluminada.

—Choworth cayó ante Hammersmith después de doce asaltos.

—¡Ha ganado Hammersmith! Se lo ha inventado. ¿De verdad ha conseguido esquivarlo? Sé que Hammersmith es más rápido, pero Choworth tiene los golpes. Y la fuerza. Yo lo he visto...

—Cuidado, señor Clark —Free sonrió—. Está usando signos de exclamación.

Hubo una pausa.

—Es cierto —suspiró él—. ¿Sabe que el boxeo es lo único que echaba de menos de Inglaterra? Buscaba periódicos ingleses solo para ver si podía encontrar los resultados de mis pugilistas favoritos. De chico estaba loco por el boxeo. Creo que eso es lo único que no ha cambiado.

—Al parecer, Choworth colocó unos cuantos derechazos en el noveno asalto —dijo Free después de una pausa—. Hammersmith cayó al suelo. Luchaba por levantarse, pero la crónica de la tarde de The Times dice que los espectadores pensaban que ya estaba acabado.

Edward la miró ladeando la cabeza.

—¿Eso lo sabe porque lee todos los periódicos rivales de manera habitual o porque sigue el deporte?

—Mi padre me llevaba a las peleas cuando era niña —Free sonrió—. Todavía vamos juntos. Tómese eso como quiera.

—Umm —el señor Clark soltó un bufido—. Es injusto.

Antes de que Free pudiera preguntar a qué se refería con eso, se abrió la puerta de la habitación de Stephen. Free pidió silencio con un gesto y miró la ventana. Un hombre entró en la habitación. Llevaba un gorro de punto oscuro sobre la cabeza.

—Hay alguien ahí —dijo Free al señor Clark.

—¡Condenación!

Free se había preguntado si todo el buen humor de él sería solo un engaño. Si quizá la odiaba y se le daba muy bien ocultarlo.

Aquella palabra la convenció de lo contrario. Transmitía una furia reprimida. Él se puso tenso a su lado. Le brillaban los ojos.

—¡Condenación! —repitió—. Yo tenía la esperanza... esperaba sinceramente que se hubiera echado atrás.

Aquello también podía ser una actuación. Después de todo, se trataba del hombre que había llevado a cabo una atrevida falsificación delante de ella sin parpadear.

Free mantenía la vista fija en el hombre de la habitación de Stephen. El sujeto se detuvo delante de la cómoda de Stephen, giró hacia su escritorio y a continuación, después de una pausa, volvió a salir por la puerta.

Free se puso en pie.

—Vámonos.

Bajaron por el sendero y cruzaron el puente. Él no intentó adelantarse, aunque no le habría resultado difícil teniendo en cuenta las faldas pesadas y el corsé de ella. Pero se mantuvo a su altura, trotando con desenvoltura a su lado. Cuando llegaron a la pared exterior del dormitorio, se detuvo.

—Si la ayudo a subir, ¿puede entrar por la ventana?

Ella no vaciló.

—Por supuesto.

Antes de que tuviera tiempo de prepararse, él la tomó por la cintura y la alzó en vilo. Ella apenas tuvo tiempo de sentir su fuerza, el poder de sus músculos, antes de que sus dedos se aferraran al borde del alféizar de la ventana de Stephen. Se agarró con fuerza y las manos de él bajaron más por su cuerpo. Le puso una mano debajo del pie como punto de apoyo, la impulsó hacia arriba y ella se encontró en la habitación de Stephen.

—¿Necesita que le ayude a subir? —susurró Free desde la ventana.

—Es demasiado preciosa para eso —contestó él.

Se puso a escalar, buscando apoyo con el pie aquí y con la mano más allá. Un momento después se colaba ya por la ventana, sin ni siquiera respirar fuerte.

Ella abrió mucho los ojos.

—Se nota que no es usted un caballero —dijo.

—Ah, lo ha notado —él se enderezó, sacudió las manos y le dedicó una sonrisa pícara—. He trabajado algo con el metal. Pero podemos hablar de lo atractivos que son mis músculos en otro momento en el que no estemos entrando ilegalmente en un edificio.

Tanta presunción habría resultado perturbadora en otro hombre. Pero el señor Clark no la miró lascivamente ni le guiñó un ojo. No movió las cejas para asegurarse de que ella captaba las implicaciones lujuriosas. Simplemente se volvió y observó la habitación como si no hubiera dicho nada fuera de lo normal. Como si solo hubiera comentado la verdad.

Y quizá fuera así.

Free se tapó la boca para reprimir la risa.

—Será mejor que registre usted —dijo él—. Así podrá estar segura de que yo no he plantado nada. Yo vigilaré.

A Free le resultaba raro registrar los cajones de la cómoda de Stephen. Aunque él le había dado permiso, le parecía una invasión por su parte. Al fin encontró un anillo, un anillo feo de oro deslustrado y ámbar, entre sus pañuelos del cuello.

—Ya está —dijo—. Ya lo tengo. Usted tenía razón en eso.

Todavía no iba a confiar en él.

Edward hizo un gesto.

—Tómelo y vámonos de aquí antes de que nos descubran.

Free no confiaba en él, pero sabía que, si se lo permitía a sí misma, podía llegar a gustarle. Era inteligente, de trato fácil y no se sentía nada ofendido por la inteligencia de ella.

Era una lástima que tuviera que arruinar aquella camaradería temporal.

Free se acercó a la puerta.

—Solo hay una cosa más que necesito hacer.

Hasta entonces habían hablado en susurros, pero esa vez ella no se molestó en moderar su tono.

Él hizo una mueca.

—Calle. La van a oír.

Precisamente se trataba de eso. Free alzó la mano. El señor Clark dio un paso hacia ella, pero antes de que llegara a su lado, ella llamó con fuerza en la parte interior de la puerta de Stephen.

—Ya puede entrar, señora Simms —dijo en voz alta—. Veamos lo que tenemos aquí.


Capítulo 5
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EDWARD SALIÓ POR LA VENTANA antes incluso de tener tiempo de pensar qué estaba haciendo la señorita Marshall. El corazón le latía con fuerza y tenía las manos húmedas.

Pero en lugar de saltar al suelo inmediatamente, esperó, buscando con los talones apoyo en la piedra dura de la pared y agarrado con las manos a la hiedra.

—Bueno, querida —oyó que decía una voz de mujer más mayor—. ¿Era lo que pensaba?

—Me temo que sí. Hay un anillo aquí.

La mujer mayor, la señora Simms, chasqueó la lengua.

—Un asunto muy feo, señorita Marshall. Un asunto muy feo. Menos mal que se enteró usted a tiempo. Stephen es un chico encantador.

Al parecer, no todo el mundo lo odiaba. Edward no había hablado con Stephen en años, pero no le sorprendió descubrir que todavía seguía ganándose a las mujeres.

La mujer mayor resoplaba con disgusto.

—Yo puedo responder de que no ha estado aquí en toda la tarde. Revisé sus cajones a las tres, después de que saliera, y no vi nada.

Ah. Edward apoyó la frente en la piedra fría. La señorita Marshall había preparado un plan de apoyo por si fracasaban en su objetivo. Muy inteligente por su parte.

Por supuesto, no se lo había contado a él. Eso había sido más inteligente todavía. Desde luego, él tampoco se lo habría contado a sí mismo. Ella debía haberlo organizado cuando se marchó del periódico. Se había asegurado de que Stephen estuviera protegido si él, Edward, estaba mintiendo. Y después le había llevado un sándwich.

¡Condenación! Pero él respetaba eso.

—Me lo llevaré yo, pues —dijo la señora Simms—. Y cuando griten que faltan cosas, lo contaré todo. No pueden encontrarla aquí, señorita Marshall. Ya sabe lo que dirán. Márchese.

—Es usted un encanto. Dígale al señor Simms que me envíe un mensaje si hay algo más que necesite saber yo.

Edward la oía acercarse a la ventana mientras hablaba. Se dejó caer al suelo y esperó.

Ella se acercó al borde, miró hacia abajo y lo vio.

—Sigue usted ahí —dijo con voz sorprendida.

—Espere —repuso él en voz baja—. Yo la pararé.

Ella no vaciló. Pasó las piernas sobre el alféizar. Edward vio un destello de tobillos cubiertos con medias y enaguas blancas, y luego ella se dejó caer y él la rodeó con sus brazos.

Resultó un poco incómodo dejarla resbalar a lo largo de su cuerpo. Incómodo para él, en el mejor sentido posible. Era consciente del más mínimo roce de la tela. Ella olía muy bien, con un aroma dulce y silvestre, como lavanda en una colina vacía. Edward casi no quiso soltarla cuando los pies de ella tocaron el suelo.

Pero la soltó y retrocedió unos pasos.

Cuando la miró, ella sonreía.

—¿Está enfadado conmigo? —preguntó con dulzura.

—Por supuesto que no. Le dije que no confiara en mí y no lo ha hecho.

Siempre que creía que sabía lo que podía esperar de ella, la señorita Marshall truncaba sus expectativas. Se sentía zarandeado, inseguro de su posición.

Además, a ella le gustaba el boxeo.

Aquello era malo. Muy, muy malo.

—Bien —dijo ella, con un encogimiento de hombros—. Tenemos que hablar.

Lo malo se convirtió al instante en peor. Hablar nunca era nada bueno. Edward la miró con nerviosismo.

—¿De verdad?

—Sí —ella sonrió de pronto—. Pero no me mire así. Después de todo, fue usted el que lo sugirió. Se supone que tenemos que hablar de lo atractivos que encuentro sus músculos.

Él sintió la boca seca. No tenía sentido seguir fingiendo. La deseaba... deseaba todo lo de ella, desde su sonrisa descarada hasta el funcionamiento interno de su mente inteligente. La deseaba con locura.

Dio un paso hacia ella.

—Por desgracia, tendremos que posponer esta conversación —dijo ella—. Después de todo, tengo que terminar un periódico que debe salir en el correo de las cuatro de la mañana.

Edward no podía creerlo. Ella había jugado con él. Incomprensible, ridícula y condenadamente. Se suponía que el canalla allí era él. Era él el que tenía que ponerla nerviosa.

—No me extraña que esta tarde no quisiera dejarme subrayar ni “perturbadoramente” ni “brillante” —le dijo—. Se guardaba todo el subrayado para usted. Bien jugado, señorita Marshall. Muy bien jugado.

Ella le dedicó una sonrisa, que él solo pudo calificar como perturbadoramente excitante, y se volvió. Las faldas le siseaban alrededor de los tobillos. Se alejó de él con pasos rápidos y seguros, como si conociera bien su destino. Como si ese destino no tuviera nada que ver con él.

Edward tuvo la extraña noción de que, después de años de inmovilidad aburrida, todo su mundo había empezado repentinamente a girar alrededor ella. Había tenido esa sensación desde que entrara en la órbita de ella en la orilla del Támesis.

Ella le producía un vértigo de lo más sorprendente. Y él debería odiar eso.

Pero no era así. No lo odiaba en absoluto.
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ERA LA PRIMERA VEZ QUE EDWARD ENTRABA en los establos del barón Lowery, pero tuvo una fuerte sensación de familiaridad desde el momento en el que cruzó la puerta. Los arreos que colgaban de la pared, el olor a aceite y a hierbas, la colocación de las herramientas... Los mejores momentos de su vida los había pasado en un establo muy parecido a aquel.

La familiaridad era algo bueno después de los sucesos extremadamente raros de la noche anterior.

Cuando echó a andar, un mozo asomó la cabeza por detrás de un apartado próximo y lo miró perplejo.

—¿Puedo ayudarle en algo? —la voz del chico se quebró en la última sílaba.

—Estoy buscando a Shaughnessy —dijo Edward—. Mantuvo una expresión tranquila, aunque el corazón le latía con fuerza. Hacía muchos años que no veía a Patrick.

—¿Él lo está esperando? —preguntó el chico, con aire dudoso.

—No, pero querrá verme.

—¿Ahora? —el chico frunció el ceño—. El día casi ha terminado. ¿Su asunto no puede esperar?

—No estoy aquí por ningún asunto.

Hubo una pausa más larga. El chico abrió la puerta del cubículo y volvió a cerrarla con cuidado tras de sí. Edward conocía aquel gesto. Al chico le habían enseñado a que comprobara el cerrojo para asegurarse. Él también conocía aquella advertencia.

El chico se frotó las manos.

—Voy a ver si viene. ¿Quién le digo que lo busca?

—El señor Clark.

El chico no reconoció el nombre en absoluto. Se encogió de hombros y desapareció. Edward se quedó esperando.

Hacía años que no importunaba a Patrick. Su amigo nunca había dicho ni una palabra de la deuda en la que había incurrido Edward. No lo haría. Patrick no era de los que van contando quién debe qué a quién. Por eso Edward tenía que llevar la cuenta por él. Aquellas deudas no se equilibrarían nunca. Lo máximo que podía esperar era mantenerlas a raya.

Se abrió la puerta que tenía detrás.

—Edward, grandísimo bobo —dijo un hombre.

Edward se volvió. Antes de que tuviera ocasión de mirar a su amigo, Patrick se echó sobre él y lo abrazó.

—Ni una palabra de respuesta a mi carta —dijo—. Ni un telegrama ni una nota, ni siquiera una banderita roja agitada a distancia. Pensaba que habías...

—¿Pensabas que no ayudaría? —preguntó Edward con gravedad.

Patrick se apartó un poco, sujetando a Edward a la distancia de su brazo.

—No seas ridículo. Sabía que podía contar contigo. Pero cuando me di cuenta de que ya debías estar en Inglaterra, pensé que quizá no vendrías a verme.

Edward había pensado hacer justamente eso. No había ni una persona en el planeta que lo conociera tan bien como Patrick, y este veía con muy buenos ojos sus defectos. Eso hacía que a Edward le resultara incómodo estar cerca de él. No solo por las cosas que había hecho, sino también por cómo era Patrick. Él no mentía ni hacía trampas. Era honrado, justo y fiable, todo lo que Edward no era.

El hecho de que fueran amigos era un accidente de la historia. Un accidente y la terca negativa de Patrick a dar la espalda a su amigo de otro tiempo. Edward casi se sentía culpable por mantener esa amistad. Su mera presencia resultaba corruptora.

Había erradicado la culpa de todos los demás aspectos de su vida, pero no podía librarse de ella en aquel. Aunque quería demasiado a su amigo para dejarse detener por algo de culpa.

—Pasaba por aquí —dijo con ligereza—. Y se me ha ocurrido entrar.

—Oh, por aquí —Patrick sonrió ampliamente—. ¿Has venido en un impulso, pues?

Habían sido varias horas en tren.

Patrick le dio un puñetazo en el hombro.

—Idiota. Al menos así puedo darte las gracias en persona. Es lo bastante tarde como para que pueda considerar dejar el trabajo. Ven a cenar conmigo.

—¿Vas a dejar el trabajo? —Edward enarcó una ceja con un gesto burlón de incredulidad y sacó un reloj de bolsillo. Lo miró con seriedad fingida—. Pero si no son las seis. ¿De verdad osas salir nueve minutos antes de la hora?

El rostro de Patrick se puso serio.

—No, no. Tienes razón. Debería hacer una última ronda, asegurarme de que todo está como es debido.

—Estoy de broma.

Patrick movió la cabeza con aire arrepentido.

—Yo no.

Edward, pues, esperó mientras su amigo daba una vuelta y comprobaba escrupulosamente el agua y la avena de los pesebres. Patrick era así. Su padre también había sido así, el jefe de establos en la propiedad donde se había criado Edward.

Era extraño que las lecciones que Edward había aprendido de aquel hombre lo hubieran convertido en un canalla tan competente. “Hazlo todo buscando la perfección. Piensa en un asunto desde el punto de vista de todos. Unos segundo empleados en revisar pueden prevenir un día de desastres”. No importaba si se trataba de falsificar o de cuidar caballos, en ambos casos eran consejos excelentes.

Cuando Patrick terminó, a las seis y dieciséis minutos, llevó a Edward a su casa, una cabaña de dos habitaciones a media milla de los establos. Se lavó las manos y puso agua a hervir.

—Todavía tienes la miniatura —comentó Edward.

La pintura estaba colocada en un estante encima del hogar. Era un cuadro de dos chicos sentados en la orilla del río, con las ramas de los árboles detrás de ellos dibujadas al óleo con mano inexperta. La versión más joven de Patrick, bajito y fibroso, de pelo castaño, apuntaba al cielo. Edward se había pintado a sí mismo mirando al espectador.

Eso se había debido más a falta de imaginación que a elección artística, pues se miraba al espejo mientras pintaba.

Mirar a los ojos al chico que había sido en otro tiempo le producía una sensación extraña. Aquel chico tenía ojos oscuros e inocentes y una sonrisa que no tenía nada de cínica. Aquellos ojos pertenecían a otra persona. Eran una ilustración de una historia que le habían contado en una ocasión sobre sí mismo, una historia demasiado sencilla y tierna para ser real. Deseó poder borrarse del cuadro.

—Pues claro que conservo la miniatura —contestó Patrick—. ¿Por qué me iba a librar de ella?

Desapareció momentáneamente en un sótano, de donde volvió con un par de salchichas que puso a asar en el fuego.

Edward apartó la vista y movió la cabeza.

—Supongo que no tendrás mi otro cuadro.

—¿Cuál? ¿El del oso Byron derrotado por el Lobo?

Era una pelea que habían leído en uno de los libros que devoraban. Había atrapado la imaginación de los dos. La habían recreado muchas veces y, cuando Edward había empezado a pintar lienzos enteros, captar ese momento había sido uno de sus triunfos.

—No —repuso Patrick con suavidad—. Ese no pude llevármelo cuando nos... marchamos.

Quería decir cuando el padre de Edward lo había hecho azotar porque Edward lo había convencido para que hablara cuando no debía. Cuando habían echado a su familia a la calle después de doce años de servicio.

—Pero ya basta de los viejos tiempos —Patrick dio la vuelta a las salchichas y se enderezó—. Solo te pedí que hablaras con tu hermano después de que el barón Lowery me contara que le había oído algunas cosas perturbadoras. Pero detecto tu mano en el último asalto.

—Stephen te lo ha contado ya, ¿verdad?

Patrick parpadeó.

—Ah. No. Lo he leído en el periódico.

Edward abrió mucho los ojos.

—¿Has leído algo de mí en el periódico? ¡Oh, por Di...! —Recordó justo a tiempo que Patrick no juraba y cubrió la blasfemia con una tos—. ¡Por Diana cazadora! —continuó, aunque sabía que no engañaba a su amigo—. ¿Qué dice el periódico?

—No habla de ti —respondió Patrick. Cruzó la estancia hasta su escritorio y abrió el cajón—. Ah. Aquí está. Léelo por ti mismo.

Edward se acercó a él. Era una columna de dos pulgadas en la segunda página del Prensa Libre de Mujeres, y era parca en detalles. Una limpiadora había visto a un hombre entrar en la habitación de un estudiante. Ella había ayudado a ese estudiante a hacer el equipaje esa misma tarde para salir de viaje, así que había sospechado algo. Después de examinar la habitación, había visto que el hombre había dejado allí un anillo que ella sabía no estaba presente cuando el estudiante había salido de viaje, pues ella misma había revisado los cajones al hacer el equipaje.

“No especulamos en cuanto al motivo de aquellos que intentaban acusar en falso al estudiante inocente”, terminaba el periódico con sobriedad. “Pero sí queremos hacer notar que dicho estudiante es conocido por nuestras lectoras como Stephen Shaughnessy, autor de una columna habitual en este periódico”.

La señorita Marshall no le había dicho nada de que pensara informar del suceso en su periódico. Por supuesto, era una idea brillante. Había conseguido testigos de la inocencia de Shaughnessy. Y su historia había salido la primera, con lo que intentos futuros por incriminar a Stephen se verían coloreados por eso y toparían con el escepticismo de la gente. Ella no había mentido al separarse de él la noche anterior. Tenía que sacar un periódico.

Por supuesto, también era su modo de comunicar a Edward que no haría su voluntad y que, cualquier cosa que él intentara, ella podía hacerla mejor. Tenía una circulación de... Edward cerró el periódico y lo miró... unos cincuenta mil suscriptores. Llevaba años usando su periódico como un arma y, si él se cruzaba en su camino, ella le pondría esa arma en el cuello.

Y él había cometido la tontería de creer que podía entrar en su vida y dictarle lo que tenía que hacer.

—Estás sonriendo —comentó Patrick.

—Pues claro que sí —Edward dejó el periódico sobre la mesa—. Estás suscrito a un periódico que se anuncia como “por mujeres, para mujeres y sobre mujeres”.

Patrick arrugó la nariz.

—No he dicho eso para recriminarte tus gustos —se apresuró a añadir Edward.

—Tal vez recuerdes que mi hermano trabaja para ese periódico —dijo su amigo con voz tensa—. Me suscribí por orgullo fraterno.

—Desde luego.

—Y la señorita Marshall es increíblemente inteligente —dijo Patrick—. El hecho de que sea una mujer que escribe para mujeres no cambia eso.

Edward estaba empezando a entender que aquello era solo la verdad.

—Desde luego —repitió.

—La conocí una vez —continuó Patrick—. Asumo que ahora tú también la has conocido. Me gusta. ¿Le has dicho quién eres?

—¿A una mujer que fisgonea secretos para entregarlos al consumo público? Por supuesto que no se lo he dicho. Miento a todo el mundo. En cualquier caso, ese asunto dejará de importar dentro de unos meses. Edward Delacey estará oficialmente muerto y James será el vizconde. Si sigo mintiendo el tiempo suficiente, ya ni siquiera será mentira.

Patrick apretó los labios. Por supuesto, él no lo aprobaba. Pero había ido a buscar a Edward después de Estrasburgo y lo comprendía.

Patrick sabía que James había mentido al cónsul y había dejado a Edward en el camino de un ejército atacante. Edward le había hablado de los proyectiles y los detonadores de percusión, de las semanas pasadas en el cuerpo de bomberos. Eso ya habría bastado para atormentar a cualquier hombre, pero además había estado lo ocurrido después de que se rindiera la ciudad. Patrick podía no aprobar la mentira de Edward, pero entendía por qué no quería regresar.

Suspiró.

—Al menos déjame decírselo al barón Lowery...

—No —Edward se puso en pie—. Eso sería casi tan malo como decírselo a la señorita Marshall. Me da igual lo profunda que sea tu amistad con él y lo mucho que confíes en él. Tu patrono se sienta en el Comité de Privilegios. James tiene que presentarles a ellos su petición para entrar en la Cámara de los Lores antes de poder dirigirse a toda la cámara. ¿Crees que Lowery permanecerá en silencio cuando James declare que su hermano mayor debe ser declarado muerto?

Patrick apartó la vista.

—Es improbable. Por eso precisamente creo que deberías decírselo.

—Oh, no. No. No lo haré.

—¿Tú dejarás que James sea el próximo vizconde sabiendo que este —Patrick golpeó el periódico con la mano— es el modo en el que usará ese poder? Sé que la idea de ser vizconde es anatema para ti, pero Edward, tú podrías hacer el bien. Piénsalo.

—Piénsalo tú —replico Edward, cortante—. Tú precisamente deberías entenderlo. Yo no hago el bien.

Patrick volvió a golpear el periódico.

—¿Y esto qué es?

Edward sintió una opresión en la garganta. Él había planeado colarse en una habitación como un ladrón solo para frustrar los planes de su hermano. Había sido la señorita Marshall la que había alistado a otros. Ella había elegido convertir sus elecciones privadas en una maniobra pública diseñada para escudar a Stephen.

Él, Edward, había intentado chantajearla.

—Se están quemando las salchichas —dijo.

Era verdad. Llevaban demasiado rato del mismo lado. La piel se había chamuscado hasta casi desaparecer. Patrick hizo un ruido de irritación con la garganta y rescató la carne.

—¿De qué serviría? —preguntó Edward—. ¿Para hacer el bien? Los dos sabemos que eso no es posible. Ya no soy un idealista impulsivo, y aunque lo fuera, quedaría ahogado en un mar de viejos decididos a conservar sus privilegios. No tengo deseos de pasarme la vida luchando contra esa futilidad.

Patrick pinchó las salchichas con un tenedor.

—Tú no crees eso en serio.

—Mira lo que he hecho con mi vida y dime que no creo eso.

Su amigo lo miró de hito en hito.

Entonces se abrió la puerta de la cabaña. Edward no conocía al hombre que lo miraba desde el umbral, pero podía adivinar su identidad por la expresión tensa que cubrió su rostro

—Oh —dijo el recién llegado—. Ah, señor Shaughnessy, ¿interrumpo algo? Quería... hacerle una pregunta sobre la yegua gris.

A Patrick le temblaron las aletas de la nariz. Dejó el tenedor con las dos salchichas sobre la mesa.

—Hola, George —dijo—. Este es Edward Clark —lanzó una mirada de irritación al aludido—. Yo tenía la esperanza de presentaros a los dos. ¿Puedo hacerlo correctamente?

El énfasis en la última palabra dejaba pocas dudas sobre lo que quería decir. No había duda de que a Patrick le exasperaba mentir. Y decirle una mentira así nada menos que al barón Lowery, tenía que ser muy duro para él.

—Lo siento —dijo Edward—. No hay nada de correcto en mí.

El barón Lowery miraba a Edward parpadeando, con expresión de curiosidad.

—O sea que el mítico amigo es real —comentó.

—En absoluto —repuso Edward con ligereza—. Soy como un unicornio. En unos días se convencerá de que no he sido nada más que un caballo, confundido con un hombre debido a la penumbra. Debo irme.

—Edward —suspiró Patrick—. Acabas de llegar. No puedes...

—Sí, puedo. Después de todo, debo volver a mi última tarea. Todavía no hemos llegado al final.

—No, pero...

—Tú me pediste ayuda. No puedo hacer nada más de lo que me has pedido, pero esto... —Edward sonrió con tristeza—. Esta tarea necesita alguien como yo. No te preocupes por Stephen. Yo me aseguraré de que esté a salvo —hizo una inclinación de cabeza—. Barón. Patrick...

Salió por la puerta antes de que empezara a tener dudas. Había llegado la oscuridad, que solo se veía rota por la tenue luz de las estrellas. Edward caminó a trompicones por el sendero y se fue acercando como pudo al camino principal.

Oyó pasos detrás, pasos que lo seguían. No volvió la vista hasta que una mano lo agarró por la muñeca y le obligó a volverse.

Pero no era Patrick. Era el barón Lowery, que lo miraba de hito en hito.

—Oiga —dijo el hombre—. No comprendo nada de su amistad con Patrick y no sé quién es usted. Pero si le hace algún daño, lo perseguiré y lo pulverizaré.

El hombre era más bajo que Edward y este había pasado los últimos años haciendo trabajos físicos. Se irguió hasta el límite de su estatura y miró al barón desde arriba.

—¿Usted lo protegerá? —tronó.

A pesar de la penumbra, creyó ver que el barón se ruborizaba. Lowery tenía que saber lo que estaba revelando con su actitud. Un barón no luchaba por salvar a su jefe de establos de un amago de insulto. Y desde luego, no se enfrentaba por él a un hombre grande como Edward.

—Sí —dijo Lowery en voz baja—. Lo haré.

Edward no podía hacer ningún bien y, hasta el momento, su amistad no había beneficiado gran cosa a Patrick. Lo mejor que podía hacer por su amigo era marcharse.

Así pues, extendió el brazo y puso la mano en el hombro del barón.

—Me alegro. Espero que así sea.

Y se alejó sin dar tiempo a Lowery a hacer otra cosa que parpadear.
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LAS FLORES AMARILLAS LUCÍAN ALEGRES EN LAS MACETAS, la ventana estaba abierta unas pulgadas y la brisa primaveral que entraba por ellas era dulce y refrescante. En la mesa había té y tostadas y Free estaba rodeada por sus mejores amigas. Dos noches atrás había logrado una victoria absoluta y rotunda.

A pesar de todo ello, esa mañana se sentía mucho menos victoriosa.

—Nos han copiado otra columna —dijo Alice, extendiendo su recorte—. El Manchester Times. Mira. Es casi idéntica a tu discusión sobre el proyecto de ley de Reed. Hay frases enteras idénticas.

Free frunció el ceño.

—¿Cómo es posible? Ni siquiera os mostré la columna a vosotras hasta que tuvimos las pruebas. Esta vez tuve cuidado.

—Entonces deben ser las pruebas —Alice se encogió de hombros—. Es la única opción.

Alice Halifax era prima de Free por parte de su padre. Su familia había vivido de las minas de carbón hasta que cayó la producción de la mina. En el pánico del año 1873, su esposo y ella habían pasado por momentos difíciles. En el momento del pánico, Free apenas era consciente de la existencia de Alice, pero necesitaba a alguien que la ayudara y se lo había pedido. Había sido la mejor decisión que hubiera podido tomar. Alice era muy directa y decía a Free y Amanda cuándo se desviaba el periódico, cuándo eran demasiado teóricas. También les decía cuándo se mostraban condescendientes con mujeres que conocían los límites de su posición mejor que ellas. Revisaba todo el periódico. Y si pensaba que algo iba a causar problemas, no había duda de que sería así.

Free suspiró.

—Seguro que tienes razón. Si tú dices que deben ser las pruebas, entonces son las pruebas —enterró la cabeza en las manos—. Pero yo no quiero que sean las pruebas.

Si lo eran, entonces no era un desconocido que vendía secretos que encontraba en la basura.

Alice, impasible, se encogió de hombros.

—Esto no es algo con lo que puedas ponerte terca, Free. La realidad es lo que es.

Amanda, que estaba sentada a la izquierda de Free, se mostró más gentil.

—Probablemente no es lo que imaginas —dijo—. Tú supones que tía Violet o alguna de las otras personas a las que enviamos las pruebas por cortesía se las pasan a tus enemigos mientras sueltan risitas diabólicas. Pero piensa con lógica. Es mucho más probable que un sirviente hurte los papeles de la casa.

Free respiró honda y largamente. Amanda tenía razón y aquella idea resultaba tranquilizadora. Pero, por otra parte, Amanda siempre era una influencia tranquilizadora. Se habían conocido casi una década atrás, cuando la tía Violet de Amanda, en la actualidad Violet Malheur, antigua condesa de Cambury y una mujer brillante y triunfadora, había anunciado una serie de descubrimientos científicos y causado un gran revuelo en toda Inglaterra. Amanda había asistido a Girton un año después que Free. Después de años de amistad, a Free le había parecido fácil pedirle que se uniera a ella cuando montó el periódico. Amanda informaba sobre las distintas leyes del Parlamento. Pasaba la mitad del tiempo en Londres, tomando notas en la Galería de las Damas.

Pero cuando estaba en Cambridge, Free y ella compartían la casa y el ama de llaves. El terreno en el que habían construido la casa, alquilado por tantos años como Free había podido conseguir, había sido en otro tiempo pasto de vacas en el límite de Cambridge. El espacio albergaba también el edificio donde estaba la imprenta, a unos cincuenta pies de distancia. De ese modo, cuando la imprenta funcionaba de noche, no les molestaba el ruido. La vivienda era una casita con tres habitaciones pequeñas, pero Free se sentía segura allí, rodeada de sus amigas.

Movió la cabeza.

—Pues tendremos que averiguar quién lo hace y pararlo —vaciló—. De hecho, hablando de eso, ¿recordáis al hombre que estuvo aquí el otro día?

—El señor Clark —Amanda frunció el ceño—. ¿No es así? ¿Se va a anunciar con nosotras?

—Sí, bueno —Free hizo una mueca—. En realidad, no vino a hablar de publicidad.

—¡Qué lástima! Con la retirada de Gillam...

—Vino porque sostiene que el honorable James Delacey —Free pronunció con sarcasmo la palabra “honorable”— está detrás de todo esto. No estoy segura de que podamos confiar en el señor Clark. De hecho, estoy segura de que no podemos. Pero puede que diga la verdad en ese tema.

Contó toda la historia. O casi toda la historia. Omitió mencionar el chantaje y la falsificación. Tampoco mencionó los cumplidos que le había hecho ni la sensación firme de las manos de él en su cintura cuando la había izado hasta la ventana.

Amanda la escuchaba con desaprobación creciente.

—Free —la interrumpió al fin—, ¿en qué estabas pensando para salir sola de noche con un desconocido? ¿Y si...?

—Ha corrido riesgos mayores —dijo Alice, más tranquila.

—Le dije a la señora Simms dónde iba a estar —explicó Free—. Y dejé una carta para que, si me ocurría algo...

—Oh, bien —Amanda alzó los ojos al cielo—. Si mi mejor amiga hubiera sido asesinada, habría vengado su muerte. ¡Qué consuelo habría sido eso! Tienes que ir con más cuidado, Free. He visto algunas de las cartas que te han enviado. Hace dos años hubo ese incidente con la linterna y solo hace tres semanas que pintaron esas letras en nuestra puerta en plena noche.

—Pero no me pasó nada —Free apartó la vista—. Como dice Alice, he hecho cosas más peligrosas por escribir un artículo. Si me escondiera solo porque la gente me envía amenazas terribles, me pasaría la vida oculta debajo de una manta.

—Oh, no digas eso —Amanda soltó un bufido—. Hay una diferencia enorme entre esconderse debajo de una manta y salir de noche con un hombre al que acabas de conocer. Y me da igual que viniera con buenas recomendaciones.

—Oh, no eran nada buenas —repuso Free—. Jamás habría confiado en él si lo hubieran sido. Eran bastante malas y nos reímos juntos de eso.

—Aún peor. Tienes que dejar de correr riesgos, Free. Aprende a tener miedo por una vez.

Como si eso fuera una habilidad que se podía aprender. A Free le temblaron las aletas de la nariz.

—Mi vida entera es un riesgo. Lo es cuando pongo mi nombre en la cabecera del periódico y digo lo que pienso. Si alguien decide acabar conmigo, no hay nada que yo pueda hacer, nada en absoluto excepto rodearme de una ilusión de seguridad. Si el señor Clark hubiera querido matarme, solo tenía que colarse en mi habitación en plena noche con un garrote.

Aquello recordó a Free una de sus pesadillas, una imagen oscura y espeluznante que acechaba en el límite de su pensamiento consciente. Oh, sí tenía miedo. Nunca dejaba de tener miedo. Simplemente intentaba no permitir que eso la detuviera.

Años atrás había muerto una tía suya y le había dejado una herencia sorprendente. Pero el dinero que había recibido no había sido lo más valioso que le había dejado su tía. Su tía Freddy le había escrito también una carta. Uno de estos días —decía esa carta—, aprenderás a tener miedo. Espero que lo que he conseguido ahorrar para ti te ayude a alejarte de eso de algún modo.

Free guardaba esa carta en la mesilla al lado de su cama. Freddy tenía razón. Había aprendido a tener miedo. A veces, cuando una pesadilla era especialmente mala, Free sacaba la carta y la sostenía en sus manos; y así mantenía a raya lo peor de sus miedos.

Movió la cabeza para apartar todo aquello de su mente.

—Podemos discutir sobre el pasado tanto como queráis. Pero la verdad es que nada de lo que he hecho habría podido detener a un atacante decidido. Ni mi sentido común ni mostrarme más recatada.

—Free —protestó Amanda.

Pero Alice se inclinó sobre la mesa y le dio una palmadita en la mano a Amanda.

—Tiene razón. Si no corriera riesgos, se parecería mucho menos a ella y mucho más a... —se interrumpió, quizá al darse cuenta de lo que estaba a punto de decir.

—A mí —comentó Amanda con amargura.

—No —repuso Alice—. Tú corres riesgos. A tu modo.

A Free le habría gustado poder decir algo en respuesta a eso. Como no era así, tragó saliva y se miró las manos. Ya era hora de cambiar de tema.

—La semana próxima vas a Londres, ¿verdad? —preguntó.

Amanda asintió con brusquedad.

—Pues me gustaría que le llevaras algo a Jane, si no te importa.

—Claro que no. Si tú crees que puedes arreglártelas para que no te maten sin compañera de casa —murmuró Amanda, malhumorada—. ¿Te vas a alejar del señor Clark?

Free suspiró.

—No tiene sentido prometerte eso. Él no volverá.

Sí, había flirteado con ella. Lo había hecho con desvergüenza. Pero después del modo en que ella había alterado su plan y había publicado lo ocurrido en el periódico, era improbable que volviera. Aunque le hubiera dicho la verdad, y ella lo dudaba mucho, pues a los hombres no les gustaba que las mujeres asumieran el control.

—Free —dijo Amanda con exasperación—. Deja de esquivar mi pregunta.

—No —repuso Free frotándose las sienes—. No lo prometeré. Sería una herramienta útil si volviera. Pero no volverá.


Capítulo 6
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FREE ESTABA SEGURA, O CASI SEGURA, de que había visto por última vez al señor Clark aquella noche de marzo de dos semanas atrás. A medida que avanzaban los días, hacía lo posible por convencerse de que era así. Siempre que se abría la puerta, se volvía conteniendo el aliento. Y cuando entraba otra persona que no era él, se le encogía el corazón. Se decía a sí misma que aquello era una estupidez por su parte. Después de todo, no había razón para esperar su regreso. Con una vez que hubiera tenido que lidiar con él había sido más que suficiente.

Y además, el único hombre que necesitaba su periódico era Stephen Shaughnessy. Al menos con él Free sabía con seguridad que estaba de su parte.

El incidente relacionado con él les había hecho entender a todos lo que había en juego. Había impulsado a Stephen a escribir columnas todavía más vitriólicas, y todas ellas lo habían imitado y se habían entregado a fondo a su trabajo.

No, no necesitaban al señor Clark.

Marzo había dado paso a abril. Amanda había ido a Londres para informar de las últimas sesiones del Parlamento y Free había dejado de alzar la vista cada vez que se abría la puerta del periódico. Había reprimido ese impulso tonto hasta dejarlo en un mero amago de interés, un interés que podía ignorar concentrándose en los papeles que tenía ante sí.

Y entonces...

—Hola, señorita Marshall —dijo alguien desde la puerta de su despacho.

Alguien con una voz rica y oscura, que trasmitía regocijo y peligro, todo a la vez.

Free se sobresaltó. Soltó la pluma y se manchó de tinta la manga. Aunque no importaba mucho, pues todos sus vestidos de día estaban manchados de tinta.

Frotó la mancha con el papel secante.

—Señor Clark. ¿Cómo está usted?

Él le sonrió y ella hizo lo posible por recordar todos los motivos por los que él no debía gustarle. No conocía su verdadero nombre. Había intentado chantajearla. Había desaparecido durante semanas sin dar explicaciones.

Pero tenía una sonrisa muy agradable y parecía muy contento de verla.

Lo maldijo interiormente e intentó no devolverle la sonrisa.

—Pensaba que se había tomado el artículo sobre los sucesos de aquella noche por lo que de verdad era... una amenaza de revelar públicamente su existencia. Creía que se había escondido por eso.

—Por supuesto que no —él se apoyó en el marco de la puerta—. Seguí su consejo. Fue inteligente por su parte dejar claro que tenía otro modo más de controlarme. No puedo reprocharle eso.

Parecía hablar en serio.

Free movió la cabeza.

—Al contrario, eso es precisamente el tipo de cosa que una persona suele reprochar.

—Ah, pero si yo fuera ese tipo de hombre, usted no me encontraría tan cautivador.

Entró en el despacho sin ser invitado. No se sentó de inmediato en una de las sillas, sino que se inclinó sobre el escritorio como si tuviera todo el derecho del mundo a acercarse tanto a ella.

—Un hombre tiene que tomar decisiones. Por una parte, puede enfurecerse sin motivo, o por otra, puede impresionar a hombres y mujeres —se encogió de hombros—. Yo he elegido ser encantador. ¿Funciona?

¡Santo cielo! Free había olvidado lo desvergonzado que era. Tenía que recuperar el control de la conversación.

—Señor Clark —dijo con toda la severidad de la que fue capaz—. No me diga que está haciendo eso otra vez.

—¿Cuál de mis muchísimos defectos la pone nerviosa, señorita Marshall? —él sonrió con lentitud—. ¿Es mi arrogancia o mi perverso sentido del humor?

—Ninguna de las dos cosas —repuso Free—. Esas dos me gustan bastante. Es solo que intenta utilizar mi atracción por usted para ponerme nerviosa —le sonrió—. No funcionará. Me he sentido atraída por usted desde que le eché la vista encima, y eso no me ha vuelto estúpida ni una sola vez.

Él se quedó paralizado, con la mano en el borde del escritorio.

—¿Esperaba que lo negara? —Free se encogió de hombros con toda la complacencia que pudo—. Debería leer más mi periódico. Publiqué un ensayo excelente de Josephine Butler sobre este mismo tema. Los hombres utilizan la sexualidad como una herramienta para silenciar a las mujeres. No se nos permite hablar de temas que rocen la relación sexual, aunque conciernan a nuestros cuerpos y nuestra libertad, por miedo a ser tachadas de indiscretas. Siempre que un hombre desea asustar a una mujer y someterla, solo tiene que sacar la pregunta de la atracción sexual y eso no deja a la mujer virtuosa otra opción que sonrojarse y guardar silencio. Pero debe saber, señor Clark, que yo no tengo intención de guardar silencio. Ya me han tachado de indiscreta y no hay nada que usted pueda añadir a ese coro.

Él había abierto mucho la boca en la palabra “sexualidad”, más todavía en las de “relación sexual” y más aún en la de “atracción”.

—He descubierto —continuó Free—, que aunque la señora Butler no estaría de acuerdo, el mejor modo de lidiar con esa táctica es hablar de la atracción sexual en términos claros e incuestionables. Los mismos hombres que intentan ponerme nerviosa insinuando una atracción después no saben estar a la altura de sus indirectas. En cuanto demuestro que no me dejaré acobardar, que los hechos son hechos y no me esconderé de ellos, siempre son ellos los que se sonrojan y guardan silencio.

—Ya he mencionado antes que yo no soy como los demás —él cambió de posición en el escritorio y giró para mirarla de frente—. Solo he guardado silencio porque oírla confesar una atracción por mí es mucho más agradable que hablar yo —hizo un gesto—. Por favor, continúe. ¿Qué más le gusta de mí?

Había algo en él que hacía que Free se sintiera osada.

—Pues no hay nada más —contestó con brusquedad—. He acabado todos los elogios que podía dedicarle. Tiene usted un físico espléndido, sí, pero, desgraciadamente, está muy desperdiciado en un hombre cargado con una personalidad tan mala.

Él se echó a reír.

—¡Bravo, señorita Marshall! Ese es mi mayor pecado, ¿verdad?

Era el único hombre que Free conocía al que parecían molestar los elogios y que, sin embargo, aceptaba los peores insultos como si se los mereciera.

—Así que ya ve —dijo ella—, todos estaremos mejor si podemos admitir estas cosas sin atribuirles demasiada importancia. Vamos a saltarnos ese embrollo y a ir directos al grano. ¿Por qué ha venido, señor Clark?

—¿Alguien saca alguna vez lo mejor de usted?

—Sí —contestó ella—, pero solo cuando yo elijo dárselo.

—Ah.

—Y ahora dígame, señor Clark. ¿Ha venido a darme la oportunidad de demostrar una vez más mi superioridad intelectual o trae algún asunto concreto?

—Usted no necesita demostrar su superioridad conmigo. La doy por supuesta en todos los frentes —él metió la mano en el bolsillo de la chaqueta, sacó un cuaderno de notas y empezó a pasar páginas.

Era un hombre arrogante y engreído. Y sin embargo... A ella no le había negado jamás el mérito por ninguna de sus ideas. A Free le costaba trabajo recordar que no se atrevía a dejar que le gustara.

Él sujetaba el cuaderno por el lomo.

—Estas últimas semanas no he permanecido inactivo. He trabajado para ayudarla. Veamos. Me presenté al señor Calledon, el dueño del Portsmouth Herald, y le pregunté cómo había conseguido escribir esa columna extraordinaria imitando la de usted.

—¿Y él se lo dijo sin problemas?

—¿Después de que le entregara una brillante carta de recomendación de su antiguo mentor en el London Times? Pues claro que me lo dijo, señorita Marshall. Se mostró muy deseoso de hacerlo.

Free enarcó una ceja.

—No sé por qué, sospecho que su antiguo mentor no escribió esa carta.

El señor Clark le guiñó un ojo.

—Y sin embargo, si se la mostrara a él, encontraría la letra tan familiar que le costaría mucho negarla. Soy bueno.

—Malo —corrigió ella—. No estará de más recordar de vez en cuando que, en general, la falsificación no se cataloga como algo bueno.

La sonrisa de él se hizo más amplia.

—En ese caso, soy malo de un modo excelente. Sea como sea, Calledon admitió que le habían pagado una suma por publicar el artículo. El texto se lo proporcionó un abogado poco antes de que entraran en imprenta. He conseguido también esto.

Sacó un papel doblado de su cuaderno de notas y se lo tendió a Free.

Ella lo desdobló. Era una página mecanografiada que contenía el texto de un artículo. Free lo reconoció como un artículo suyo. Una nota escrita a mano encima ofrecía el texto con los cumplidos del remitente.

Free entornó los ojos.

—¿Eso es real?

El señor Clark se encogió de hombros.

—Lo bastante real para que los propios participantes no noten la diferencia. Con esto podríamos, ah... convencer a Calledon de que admita públicamente que copió su columna. Imagino que podrá ver los beneficios de eso. Pero, por otra parte, quizá usted sea demasiado “buena” para presionar a otras personas.

—Señor Clark —Free casi se echó a reír—. ¿Supone usted que me hice internar en un hospital para prostitutas afligidas con enfermedades venéreas diciendo siempre la verdad? En ocasiones la verdad necesita algo de ayuda.

Él sonrió con satisfacción.

—Exactamente. No me extraña que nos llevemos tan bien, señorita Marshall.

—¿Esto es todo lo que ha hecho en todo este tiempo?

Él pasó una página de su cuaderno.

—Debe creer que soy el sujeto menos eficiente del mundo. Aquí está Lorring, del Charingford Times —le tendió otro papel—. Chandley, del Manchester Star —otro papel—. Peters, del Edinburg Review. ¿No la he impresionado todavía, señorita Marshall? Puedo tener una personalidad pésima, pero eso tiene sus ventajas.

—Eso se lo concedo.

Free se inclinó hacia delante, pensando en los papeles que le acababa de mostrar. Podía utilizarlos. Pero hasta el momento, nadie se había fijado todavía en las copias. ¿Era mejor que las señalara ella y anticiparse así a la inevitable historia? Si lo hacía, quizá perdiera la oportunidad de atrapar públicamente a su enemigo. Y sin pruebas de un motivo, las copias podían parecer una simple broma infantil.

Entonces fue cuando vio el cuaderno del señor Clark. Esperaba que contuviera algunas notas, quizá una página escrita con alguna clave que solo pudiera descifrar él.

Pero no vio nada de eso.

Tendió la mano sobre la mesa y le arrebató el cuaderno.

—¿Qué hace? —gruñó él.

En el cuaderno no había palabras, sino un dibujo sencillo de un hombre con barba en un despacho.

—Ese es Peters del Review —comentó ella admirada.

—Sí —él movió las manos—. Hago bocetos. Me ayudan a recordar.

—Es bueno —Free volvió la página. Había un dibujo a lápiz de un café de Edimburgo, con nubes grises amenazadoras encima.

—Pues claro que soy bueno —respondió él—. Soy excelente. Creía que ya se habría dado cuenta. ¿Me devuelve eso o todavía no ha terminado de violar mi intimidad?

—Dicho así... No, no he terminado. Ah, aquí está Chandley —sonrió—. Oh, ha acertado con su mostacho —pasó una página—. Y aquí hay un vagón de tren —volvió a pasar página y se quedó inmóvil—. El siguiente dibujo era ella, un boceto a lápiz de ella de pie sobre un taburete, ataviada con un vestido de paseo e inclinada hacia delante.

Tragó saliva.

—Bien. Esto es... —pasó otra página.

Pero era también ella, con la cabeza inclinada sobre un tipo metálico, con los dedos cerrados en torno a un signo de exclamación. El siguiente era ella, sonriente, haciendo un gesto a una persona desconocida. Y el siguiente también era ella.

El señor Clark tendió la mano y le quitó el cuaderno.

—Tenía que seguir dibujándola —dijo con calma—. No conseguía que ninguno quedara bien y odio fracasar en ninguna de mis empresas.

Ella tenía la boca seca.

—Al contrario —se esforzó todo lo que pudo por no parecer afectada—. A mí me parecen... muy bien hechos todos ellos.

—Sí —él sonrió—. Claro que sí. Después de todo, soy una especie de genio. Probablemente la única razón de que a mí me parezcan insuficientes los dibujos, sea la atracción sexual.

A Free le dio un vuelco el estómago. Sus ojos se encontraron con los de él y ambos mantuvieron la mirada demasiado tiempo. Pero no, no sería ella la que apartara la vista.

—Para mí es mucho más difícil que para usted lidiar con eso —dijo él con cortesía—. Verá, usted no tiene una personalidad pésima.

Free había oído muchas veces la expresión “jugar con fuego”. Nunca se había sentido tentada a utilizarla. El fuego era una herramienta bastante peligrosa y cualquier persona razonable lo guardaría encerrado siempre que pudiera. Pero aquel era un fuego que podía disfrutar.

Tenía que decir algo, lo que fuera, para recuperar la distancia que debía haber entre ellos. Aquello era un juego y nada más. Ella lo había desafiado y él, naturalmente, había respondido.

—Tiene razón —se oyó decir—. Debe de ser difícil para usted. Yo es que soy muy inteligente.

—Ya lo he notado. Es usted las dos cosas, bonita e inteligente.

Ella movió la cabeza para apartar todo aquel calor.

—Por eso necesitamos más pruebas —respiró hondo—. Necesitamos avergonzar públicamente a Delacey. Y para lograr eso, tenemos que demostrar concluyentemente que ha intentado desacreditarme deliberadamente con algún propósito.

Él no discutió. Se limitó a asentir. Free pensó que no le costaría mucho acostumbrarse a tener a un granuja ayudándola.

—Y por suerte para nosotros —dijo—, sé cómo hacer eso.
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CUANDO FREE SACÓ LA ÚLTIMA HOJA de la imprenta, era ya por la mañana. Las páginas estaban todavía húmedas y la tinta podía manchar aún. Tendió el periódico a Alice, quien lo tomó y lo colgó a secar. Detrás de ella, el señor Clark desenganchó el tambor que contenía los tipos. Había permanecido detrás de ella, había retirado el rollo pesado de papel de la imprenta y lo había colgado a secar encima de la zanja.

—Van a salir todavía húmedos —advirtió Alice.

Free no podía hacer nada a ese respecto. Los papeles llegarían un poco arrugados, pero no importaba.

—Vete a casa —dijo con cansancio. Hundió la cabeza en las manos—. Vete a casa y duerme. Todavía tenemos que hacer el periódico entero mañana —después de eso, sería domingo y podrían dormir todos.

Nunca había pensado que a sus veintiséis años fuera vieja, pero en ese momento se sentía vieja. Cinco años atrás no le había importado pasar toda la noche en pie hablando de cualquier cosa con sus compañeros estudiantes. Pero si quería averiguar cómo obtenía Delacey las pruebas por adelantado, antes tenía que descubrir cuál de ellas era la responsable. Habían adoptado la costumbre de quemar las hojas que corregían Free y Amanda, pero Free tenía también el hábito de imprimir unas cuantas más y enviarlas a amigos y parientes.

Solo había un modo de saber cuál era la responsable, y era enviar tres pruebas distintas a las personas que las recibían. Había hecho cambios pequeños... una palabra mal escrita en una o frases cambiadas de lugar en otras.

Aun así, hacer las pruebas falsas, poner en marcha la maquinaria para cada una de ellas, había sido agotador.

—Gracias a todos —dijo con un bostezo.

—También es nuestra imprenta —le contestó Alice.

Free sintió la mano de su prima en el hombro. Alzó el brazo sin mirar y sostuvo un momento aquella mano.

—Iré pronto a casa —dijo—. Solo voy a esperar a que las páginas se sequen un poco antes de empaquetarlas para el correo. Puedo descansar los ojos aquí.

Alice y su marido vivían en un edificio detrás de la imprenta. Alice solía supervisar el funcionamiento de la imprenta por la noche. No dormía nunca cuando la imprenta estaba en marcha. Eso implicaba que también estaba lo bastante cerca como para que Free pudiera llamarla si sucedía algo. El chico de los recados llegaría en media hora a buscar los paquetes para el correo, que llevaría luego hasta el tren. Free enterró la cabeza en los brazos y casi se quedó dormida. Oía a los demás recogiendo sus cosas, el ruido de sus pies moviéndose en el suelo. Luego entró una ráfaga de aire nocturno cuando se abrió la puerta y el aire cortó el vapor húmedo que había dejado el motor de la imprenta.

—¡Oh, qué agradable! —exclamó Free—. Dejad la puerta abierta.

La brisa siguió llegando y ella se adormiló. Sus pensamientos se volvieron borrosos e indistintos, pero no por mucho tiempo. Recuperó lentamente la consciencia, recordó por qué seguía allí y abrió los ojos.

Pero no estaba sola en la habitación. Sentado tres pies más allá estaba también Edward Clark. Free parpadeó, pero la imagen de él no se alteró.

—¿Por qué está aquí todavía? —preguntó.

Él se encogió de hombros.

—No me parecía bien dejarla sola, dormida, en plena noche y con la puerta abierta.

Ella enarcó las cejas.

—Ya lo sé —dijo él—. Está pensando que, entre la certeza de mi presencia y la oscuridad desconocida, prefiere quedarse con la oscuridad. Sé que no tiene motivos para creerme, pero no soy ese tipo de granuja.

Ella se frotó los ojos.

—No estaba pensando eso. Mi prima está tan cerca que vendrá si grito. Estaba pensando que eso es un gesto absurdamente protector.

Él había dicho que sentía atracción sexual y ella no lo dudaba. Pero eso podía significar cualquier cosa. Podía sentir lujuria por mil mujeres distintas al día. No, ella haría bien en recordar las primeras palabras que le había dicho. Que ella le importaba un bledo.

Pero resultaba imposible pensar eso si recordaba los bocetos que había hecho de ella.

Él apartó la vista de ella y miró los papeles que colgaban de largas barras de madera.

—Dígame lo que hay que hacer, señorita Marshall. Yo lo haré y usted podrá irse a la cama.

—Compruebe si la tinta mancha todavía.

Él se levantó y se acercó a los papeles colgados.

—Las páginas siguen húmedas, pero parece que la tinta ya aguanta.

Prepararon juntos las pruebas para enviarlas al correo. El señor Clark trabajó con ella, buscando sobres y tinta y doblando las páginas ya imprimidas.

Mientras trabajaba, también hablaba.

—Lo de esta noche ha sido interesante. Siempre había creído que una imprenta a vapor usaba tinta húmeda, como la de un tintero.

—Esta imprenta puede imprimir veinte mil hojas de papel por hora. Me costó quinientas libras esterlinas. Es imposible conseguir esa velocidad con tinta húmeda sin emborronarlo todo. En vez de eso, se moja el papel y se usa humo negro... —Free sonrió—. Vaya, ahora estoy muy parlanchina.

—Me gusta oírla hablar —él no la miraba, seguía doblando hojas—. Esto queda tan lejos de la primera imprenta como un cincel y una lámina de piedra de una pluma estilográfica. Veinte mil páginas en una hora y cada una de ellas es un arma. Me pregunto si Gutenberg imaginaría esto cuando imprimió la primera Biblia.

Free se preguntaba si el señor Clark veía lo mismo que ella cuando miraba su imprenta. No era solo una máquina hecha de metal y engranajes, una máquina que cortaba e imprimía a una velocidad endiablada. Era también una red de conexiones, desde la narración de la vida en las minas por parte de una mujer de Cornwall, hasta la descripción de las últimas maquinaciones parlamentarias.

Pero no. No importaba lo que dijera ni lo encantador que se mostrara. Ella tenía que recordar quién era. Un embustero. Un realista. Tal vez ella le importara de ese modo casual en que importaban a los hombres las mujeres a las que deseaban, pero no le importaba nada de lo que hacía ella.

Lo cual era una gran lástima.

Él la observaba escribir los sobres.

—¿De verdad conoce a Violet Malheur? ¿Esa es la famosa Violet Malheur? ¿La mujer a la que ahora llaman Condesa del Cromosoma?

Free sonrió con aire soñador.

—Hay un hecho poco conocido. Yo inventé la palabra cromosoma. Además, lady Amanda es su sobrina. Así que sí, la conocemos. Ha escrito algunos ensayos para el periódico sobre educación y vocación femeninas —Free escribió una breve nota para Violet y la guardó en el sobre con la prueba.

—¿Hay algo que usted no haga? —preguntó él.

—Dormir.

El señor Clark rio con suavidad. Free casi podía olvidar que había amenazado con chantajearla y que no podía molestarse en desearle algo bueno para el futuro. Casi podía creer que era su amigo.

Empaquetaron las pruebas y las añadieron a la saca de correos que había en la escalera de la entrada.

El señor Clark tomó su bufanda del gancho que había al lado de la puerta y ella tomó un abrigo ligero.

Él salió al exterior, pero esperó en la escalera de la entrada a que ella cerrara.

—¿Necesita que la acompañe a casa? —preguntó.

Free señaló su casa, situada cincuenta pies más allá.

—Vivo ahí. Puedo llegar hasta ahí sola.

—Ah —dijo él. Pero no se movió y, por alguna razón, ella tampoco.

—Bien —se oyó decir Free—. Buenas noches, señor Clark. Váyase a dormir.

Él sonrió con aire cansado.

—Todavía no. Vigilaré la saca del correo para asegurarme de que el culpable no interfiere en este punto. Usted váyase, señorita Marshall.

Ella no lo hizo.

—¿Por qué hace todo esto? Dijo que era por venganza, pero yo no consigo entenderlo.

Él bajó la vista hacia la calle, apartándola de ella.

—Estoy... luchando con mi conciencia.

—¿Qué? —ella dio un respingo y fingió sorpresa—. ¡Señor Clark! No sabía que tenía usted una de esas.

—Yo tampoco creía tenerla —repuso él, cortante—. Por eso está resultando tan difícil derrotarla. Me falta práctica —suspiró—. Muy bien, pues. Hace un tiempo le dije que siempre sabría cómo estaba el marcador entre nosotros aunque no conociera los detalles.

Ella se volvió hacia él.

—Y ahora quiere darme usted los detalles.

—¡Dios mío, no! —él parecía asqueado—. Ahora estoy debatiendo si debería decirle que el marcador ha cambiado.

El aire cambió sutilmente entre ellos. Free se volvió hacia él.

—Ha renunciado usted a la venganza, pues.

—No, señorita Marshall —la voz de él sonaba baja y cálida, tan cálida que Free podría haberse hundido en ella y dejar que la abrazara—. Le dije que usted me importaba un bledo.

El aliento de ella se detuvo en sus pulmones. Él la miraba con tal intensidad que ella cerró los ojos, incapaz de mirar los de él.

—¿Oh? —musitó.

—Eso ha cambiado. He descubierto que sí me importa un bledo. Y es una experiencia poco familiar, por no decir otra cosa.

Free respiró despacio varias veces seguidas. Lo hizo escuchando el sonido de su respiración, como si sus inhalaciones pudieran proporcionar alguna pista para entender lo que él quería decir.

Mantuvo los ojos cerrados.

—Bueno, señor Clark, usted no me ha dado información suficiente para proceder. ¿De qué tipo de bledo estamos hablando aquí? ¿Es un bledo pequeño? ¿Un bledo grande? ¿Le importo más de un bledo o estamos hablando de un bledo solo, en singular? —dijo.

Podía oír los zapatos de él moviéndose en el suelo, acercándose a ella. Cada vez más cerca. No podía verlo, y eso añadía aún más intimidad a aquel momento. Podía imaginar la expresión de sus ojos, débilmente aprobadora.

—Free —él bajó la voz, la bajó tanto que ella casi pudo sentir el murmullo en su pecho. Y entonces lo sintió... no la mano de él sino una brisa que le rozaba la mejilla, y después la ausencia de brisa. El calor de él, calentando el espacio al lado de ella.

—Esto —dijo él— es más o menos lo que sucede.

Ella no pudo evitarlo. Se inclinó hacia delante y dejó que la mano de él le rozara la mandíbula. El dedo de él bajó por su barbilla; el pulgar le rozó los labios. Free abrió los ojos.

Lo había imaginado mirándola con intensidad, observándola con atención. Pero no esperaba la expresión de sus ojos, no esperaba que exhalara cuando ella lo miró por fin. No esperaba que se acercara más todavía, como si hubiera pasado largos años solo y ella fuera la única que podía llenar el vacío que había dentro de él.

Él se inclinó hacia ella. Sus labios estaban muy cerca de los de Free, tan cerca que ella podía besarlo con solo estirarse una pulgada. Pero no estaba dispuesta a cerrar esa distancia. Deseaba que existiera, exigía que siguiera estando allí. Y él no se acercó más.

—¡Qué engañoso! —dijo.

¡Era una frase tan extraña! Free parpadeó y alzó la vista hacia él.

—Es algún tipo de ilusión —continuó él—. O un truco de pintor. Hasta este momento, tenía la clara impresión de que era una dama de dimensiones corrientes —su dedo rozó la mejilla de ella con gentileza—. Pero ahora que está cerca y no se mueve, puedo ver la verdad. Es pequeña.

—Soy pequeña pero poderosa —contestó ella.

El contacto de él en su mandíbula era cálido.

—¿Alguna vez ha observado hormigas? Van por ahí transportando migas del triple de su tamaño —dijo él—. Usted no necesita recordarme mi fuerza. Los tipos grandes como yo son los que se derrumban por el peso del estrés.

Él era grande. Mucho. Y la tocaba como si ella fuera un objeto delicado.

—Dígame, señorita Marshall —dijo él—. Con lo anticonvencional que es usted, y hablando hipotéticamente, ¿ha pensado alguna vez tener un amante?

Mientras hablaba, bajó los dedos por el cuello de ella y los dejó descansar un instante en su pulso. Seguramente sentía ese pulso, seguro que sabía el efecto que producía en ella.

—Ya que hablamos hipotéticamente —respondió ella—, supongo que hay un límite al número de reglas que puede violar una mujer. Yo he elegido con mucho cuidado las mías.

—Ah —dijo él. Pero no se apartó.

—Me digo a mí misma todas esas cosas —continuó ella—. Pero soy una sufragista, no una estatua. Tengo los mismos deseos que cualquier persona. Quiero tocar y que me toquen, abrazar y ser abrazada. Así que sí, señor Clark. He pensado hipotéticamente en tener amantes.

Los ojos de él se oscurecieron. No dijo nada. Quizá intuía que le quedaba más por oír.

—Pero estamos hablando hipotéticamente. No creo que pudiera hacerlo en la realidad a menos que se diera una circunstancia.

—¿Cuál? —preguntó él.

—Tendría que confiar en el hombre.

Los dedos de él se detuvieron en la garganta de ella. Sus ojos buscaron los de Free. Durante un momento largo y tenso, no dijo nada. No protestó ni exigió explicaciones. No reaccionó enfadado.

En vez de eso, frunció lentamente los labios en una sonrisa sardónica.

—Bien —dijo con calma—. Eso me descarta a mí.

Free no supo que había contenido el aliento hasta que exhaló el aire.

—Sí, así es.

—Mejor así —replicó él—. Si se permitiera tejer fantasías apasionadas conmigo, no me gustaría ni la mitad.

Oh, ella había tejido fantasías apasionadas. En aquel momento tejía una en la que se maldecía por ceder al sentido común cuando podía estar recibiendo un beso. Más tarde pensaría en aquel momento e imaginaría un millar de finales diferentes.

Por el momento reprimió todo aquel deseo dañino. Le sonrió, confiando en que fuera con burla, no con ojos de paloma degollada por el deseo, y se encogió de hombros.

—Oh, vaya. Estoy ascendiendo. He pasado de la indiferencia a una preferencia moderada.

Pero no podía creer ni siquiera eso por parte de él. Era encantador, pero también era un gran bribón. Y si se empeñaba en seducirla... En ese caso, lo estaba haciendo muy bien. ¡Cómo deseaba ella que su estúpida lógica no se impusiera sobre su deseo! Sospechaba que él era el tipo de canalla que podía hacerle sentirse muy, muy bien, antes de destrozarle la vida como el que no quiere la cosa.

—Si alguna vez cambia de idea, avíseme —dijo él.

—¿Se refiere a si decido confiar en usted?

Los ojos de él se oscurecieron por un momento.

—Soy realista, señorita Marshall. No espero cosas que nunca podrán ser. Me refería a si relaja usted un día sus exigencias —se volvió—. Ahora váyase a casa a dormir. Yo vigilaré el correo.


Capítulo 7
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—ME ALEGRO MUCHO DE VERLA, LADY AMANDA.

Lady Amanda Ellisford estaba sentada con un platillo y una tacita en las manos intentando recordar por qué hacía aquello. Oh, sí. Ya estaba. Lo hacía porque, al parecer, le gustaba sufrir.

No es que hubiera nada inherentemente doloroso en visitar a la cuñada de Free. Nada en absoluto. La señora Jane Marshall era una mujer encantadora. Y su secretaria era... más que eso.

En otro tiempo, Amanda había hecho visitas de mañana y de tarde sin ponerse nerviosa. Ahora, sin embargo, las rutinas de la vida social, el plato de galletas y de sándwiches, el clic de la tacita y el platito... eran una especie de recuerdo omnipresente de lo que ella ya no era.

Ya no era la chica que se sentaba en salones empapelados de rosa anhelando algo más.

Y sin embargo, allí estaba. Sentada en un salón.

—Llámeme solo Amanda —dijo, procurando no parecer tensa—. No hay ninguna necesidad de que se dirija a mí como lady Amanda.

En otra época, las circunstancias como aquella no la habían puesto tensa. Dominaba el arte de conversar de nada durante horas y horas, consecuencia de no tener nada en su vida de lo que hablar. Pero esa habilidad se había atrofiado después de años de no usarla y ahora tenía la impresión de que hubiera sido otra chica la que era capaz de parlotear sin cesar.

Ese día hasta el sonido del reloj detrás de ella parecía reñirla. “Tu sitio ya no está aquí. Tú te alejaste de esto. ¿Por qué crees que puedes volver sin más?”.

Era un sonido que resonaba como otra voz largo tiempo recordada. “Tú te fuiste una vez. Me gustaría que volvieras a hacerlo y no volvieras nunca”.

La señora Jane Marshall obviamente no había sabido nunca lo que significaba ser consciente de todos sus movimientos. Llevaba un vestido de día de cuadros rosas y naranjas, bordeado con un lazo amarillo. En cualquier otra mujer habría sido una combinación odiosa, como imaginar plumas de flamenco clavadas sin orden ni concierto en una cola de pollo. En ella simplemente... era.

Era Amanda la que se sentía como si fuera ella la que llevara las plumas exageradas.

—Solo estaré en Londres unos días más —dijo—. Free me pidió que le trajera unas cartas, y esto para los chicos —tendió un sobre y un paquete envuelto en papel de colores vivos.

—Los mima demasiado —dijo Jane, pero sonrió al tomar el paquete—. Le escribiré una nota de agradecimiento. Y muchas gracias a usted por haberlo traído.

—No deseo molestarlas —dijo Amanda. Procuró mirar a la señora Marshall y no mirar en absoluto a su secretaria—. Las dejaré en paz en un instante.

—Pero usted no nos molesta nunca —esas palabras, dichas con un tono dulce, no procedían de la señora Marshall. Amanda se volvió de mala gana y miró a su secretaria.

Si la señora Jane Marshall era un flamenco, su secretaria social, la señorita Genevieve Johnson, era una tórtola perfecta. O, para usar otro ejemplo bastante adecuado, era como una muñequita de porcelana de china. Estaba perfectamente proporcionada. Su piel era exquisita, sin mácula, y sus ojos de un azul brillante. Si hubiera justicia en el mundo, sería estúpida o antipática. Pero no lo era. Para Amanda siempre había sido perfecta en todos los sentidos y su inteligencia resultaba obvia para cualquiera que la oyera hablar un rato.

Era exactamente el tipo de mujer al que Amanda habría admirado cuando se había presentado en sociedad una década atrás. El tipo de joya social resplandeciente que ella habría contemplado sin aliento en la distancia.

En esos diez años, Amanda había comprendido por qué había observado a las mujeres como ella con tan ávido interés. Pero entender por qué la ponía nerviosa la señorita Johnson no disminuía en nada sus dudas, las aumentaba.

“Cuando no estés segura de una conversación, haz una pregunta que requiera una respuesta larga”. Eso sería lo que le habría dicho su abuela.

Amanda se esforzó por pensar en algo apropiado.

—¿Cuánto trabajo les falta todavía para la función benéfica de primavera? Por lo que me dijo Free, estaban muy ocupadas con eso.

La señorita Johnson enarcó las cejas de forma perfecta. No tanto como para resultar maleducada, más bien parecía una respuesta involuntaria por su parte, y Amanda comprendió que había dado un paso en falso.

—Solo tenemos que enviar las notas de agradecimiento a la gente por su asistencia —contestó la señora Marshall—. Pero sí que tuvimos mucho trabajo en la preparación.

¡Dios santo! El evento había pasado ya. Amanda se sonrojó intensamente. Por supuesto. La señorita Johnson jamás habría metido la pata de aquel modo. Si ella era una figurita de porcelana, Amanda se sentía como el proverbial toro que entra en una cacharrería. Era grande y torpe, capaz de romper todo lo que la rodeaba con un movimiento de su torpe rabo. Se sentía incómoda y estúpida a la vez.

—Pero díganos por qué ha venido a Londres —pidió la señorita Johnson—. ¿Ha venido a visitar a sus hermanas?

—Mis hermanas no me reciben —la respuesta de Amanda fue demasiado cortante, contenía demasiada amargura.

La señorita Johnson se echó hacia atrás en la silla y Amanda casi pudo oír los platos de porcelana rompiéndose a su alrededor, haciéndose pedazos.

—He venido para hablar con Rickard sobre su proyecto de ley del sufragio —continuó—. Lo está haciendo circular, intentando que lo firme alguien.

—¿Y cómo le va?

Tan mal como le iba a Amanda en aquel momento.

—Los radicales lo odian —dijo—. Limita el voto a una pequeña minoría de mujeres casadas. Todo el mundo lo odia porque, bueno... —Amanda se encogió de hombros una vez más—. Es una ley terrible. Pero al menos es una ley.

—Tendré que preguntarle a Oliver qué opina de eso —dijo la señora Marshall.

Oliver era su esposo y medio hermano de Free. Era miembro del Parlamento y, por una serie de circunstancias que Amanda había encontrado cortés no comprender, también era medio hermano de un duque. Y solía estar al día en asuntos de leyes.

—Oh, se opone, estoy segura —dijo—. Forma parte del grupo que sostiene que la siguiente ley de sufragio debe ser la del sufragio universal. Todo esto es un gran embrollo.

—¿Y eso por qué? —preguntó la señorita Johnson.

Amanda reconoció aquella táctica de su juventud. Estaba siendo sonsacada, y nada menos que por una experta. Se sonrojó.

—Bueno, hay una discusión sobre a quién se le debería permitir votar. ¿A todas las mujeres? ¿Solo a las mujeres que poseen propiedades? ¿O quizá solo a las mujeres casadas? Por supuesto, casi todos los grupos apoyan una ley que permita el voto solo a los de su índole. Todos prometen que con el tiempo avanzarán más e incluirán a todo el resto, pero se confía muy poco en que eso sea cierto.

Pensó un momento en aquello.

—La desconfianza tiene su lógica, dadas las cosas que han dicho algunos —terminó.

No había necesidad de entrar en eso. Al principio, Amanda había sido también una de las mujeres que se alejaban del sufragio universal. Las mujeres sí, ¿pero las mujeres pobres?

Había necesitado una serie de conversaciones interesantes con Alice Halifax para convencerse, y todavía se avergonzaba de sí misma por su postura anterior.

—El sufragio universal es una tarea difícil —continuó—, pero si hubiéramos insistido en él en 1832...

Se interrumpió porque se dio cuenta de que era la única que hablaba. Se sonrojó de nuevo. A los diecisiete años había creído que podría abandonar los salones que habitaba. Se había imaginado aprendiendo más, convirtiéndose en una persona mejor. No había entendido que el proceso de marcharse implicaba que ya no volvería a encajar en su antigua vida.

Entendía las reglas solo lo bastante bien como para recordarlas un minuto demasiado tarde.

—Pero no es preciso hablar de política —comentó. Sentía un calor intenso en las mejillas.

¡Santo cielo! Acababa de dar el mayor paso en falso que se podía dar en los salones. ¡Qué torpeza la suya! Estaba tan habituada a poder decir lo que quisiera que había olvidado cómo contener la lengua.

Observó ostensiblemente el reloj que había en la pared.

—¡Madre mía! Debo irme o llegaré tarde a mi cita con Rickard.

Faltaban dos horas, pero no tenía sentido mencionar eso. Así tendría tiempo de repasar sus notas una vez más.

—Pero a nosotras nos gusta oírla hablar de política —comentó la señorita Johnson con gentileza—. ¿No tiene unos momentos más?

Lástima que Amanda también conociera aquella táctica. Una siempre tenía que hacer que la otra persona se sintiera cómoda, por muy mal que lo estuviera haciendo. Así podría luego cotillear libremente sobre ella con la conciencia tranquila.

Amanda frunció el ceño con consternación.

—Me temo que no —dijo.

Hacía años que había aceptado la realidad tal y como era. No tenía interés en ser una dama como es debido. Era un toro. Su lugar estaba en el campo, apartando moscas con el rabo o, en caso necesario, bajando los cuernos para cargar contra sus enemigos.

Pero la señorita Johnson suspiró casi con tristeza.

—Vuelva —dijo con mucha amabilidad.

Eso era todo lo que había: amabilidad, cortesía. Si Amanda hubiera sido una artista, habría pintado mariposas revoloteando alrededor. Pero no lo era, y todas esas mariposas parecían haber encontrado acomodo en su estómago y revolotear en protesta.

No importaba. Si uno era un toro y se encontraba en una tienda de artículos de porcelana, no había nada que hacer excepto dirigirse a la salida e intentar no derribar ningún objeto por el camino. Amanda había entendido eso años atrás, y nada había cambiado desde entonces.

—Lo haré —dijo.

No era una mentira exactamente. Estaba segura de que Free enviaría otro paquete antes o después y ella se vería obligada a regresar.

Y después, probablemente, la señorita Johnson y la señora Marshall podrían comentar ampliamente sus modales, así que era un intercambio justo por tanta porcelana rota. Amanda podría haberlo aceptado así y haberse retirado en paz.

Pero había algo que lo hacía todo aún más humillante. La señorita Johnson sonreía como si su invitación fuera en serio. Su cabello rubio brillaba bajo el sol de la mañana y sus labios eran de un rosa perfecto cuando se despedía.

Las cosas ya eran bastante duras así. Pero además, Amanda tenía la mala suerte de que le gustaran las muñecas de porcelana.
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HACÍA VARIAS SEMANAS QUE EDWARD HABÍA VISITADO a su hermano. Esa noche volvió de nuevo al despacho de James. La habitación estaba exactamente igual que en la última visita. Había papeles extendidos sobre la mesa y las estanterías que cubrían las paredes estaban llenas de libros sobre el cuidado de la tierra o sobre finanzas. Los periódicos del día habían acabado ya en la papelera.

Esa vez, sin embargo, encontró a James sentado en el lugar de su padre detrás del escritorio. Su hermano abrió la puerta de cristal con el ceño fruncido e hizo señas a Edward de que se sentara enfrente de él.

—¿A qué has venido, Ned? —preguntó con escepticismo.

—Sigo prefiriendo Edward —repuso este—. Pero eso no importa. No he venido a pelear. Me he dado cuenta de que te debo una disculpa.

Aquello aumentó aún más el recelo de James. Arrugó la nariz con un gesto de desconfianza que resultaba casi palpable.

—Tonterías —dijo—. Seguro que todo eso ya es agua pasada.

—No —contestó Edward con su mejor seriedad fingida—. No son tonterías. Asumí que no querías verme ni saber nada de mí basándome en tus actos de hace siete años. Pero ahora creo que te he juzgado mal. Nunca te di la oportunidad de que me dijeras por qué hiciste lo que hiciste. Eso fue injusto y muy poco fraternal. Asumí lo peor de ti, pero ahora veo que estaba equivocado.

Su hermano seguía recelando. Edward lo notaba por el modo en que apretaba la mandíbula y el modo en que le temblaban las aletas de la nariz. Pero James tenía demasiado inculcadas las reglas de la conversación cortés para acusar a Edward de mentir, y eso implicaba responder a sus palabras como si las creyera. Bien. Impulsar a un hombre a decir una mentira era el primer paso para hacerle creer una mentira.

—Bien —James parpadeó—. Sí —hablaba de mala gana—. Por supuesto, yo nunca quise que te ... pasara nada. Ejem —juntó las yemas de los dedos de ambas manos—. Fue por tu bien, ¿comprendes? Fue solo por tu bien. Tú enviaste aquella carta urgente donde decías que había un ejército acercándose y que necesitabas nuestra ayuda para escapar. Y nuestro padre te había enviado allí como castigo, ¿no? Tú todavía no habías cedido. Eso fue lo único que me movió a mí. Prometo que nunca fue mi intención dejarte morir.

Lo peor de todo era que Edward creía que lo que decía James se parecía sospechosamente a la verdad. Sin duda se había dicho muchas veces a sí mismo que él no había tenido intención de que muriera su hermano. Se había justificado ante sí mismo diciéndose que Edward, al negarse a ceder ante su padre, se había convertido en un paria. Que era igual que un impostor.

Sin duda había justificado su mentira al cónsul más de cien veces a lo largo de los años. El hecho de que Edward pudiera haber muerto y él, James, pasado a heredar el vizcondado... Seguramente se había dicho a sí mismo que eso no le importaba nada.

Era mentira, por supuesto. Pero los hombres se mentían a sí mismos todo el tiempo al decirse que eran mejores de lo que eran.

Edward intentaba no caer en la misma trampa.

—Eso lo comprendo —dijo, con lo que esperaba que pudiera pasar por cariño fraterno.

—Cuando no podían encontrarte, lloré —le dijo James.

Edward estaba seguro de que eso también era verdad. James sin duda lo habría sentido mucho. De no ser así, se habría visto obligado a admitir que era un vil traidor que había albergado en secreto la esperanza de que muriera su hermano. Ningún hombre se veía a sí mismo como un villano. James había hecho lo que había tenido que hacer y después se había mentido a sí mismo sobre sus actos.

—No he sido justo contigo —Edward extendió el brazo sobre el escritorio y tomó la mano de su hermano. Las manos de James estaban desnudas. Edward no se había quitado los guantes y el contraste de la piel pálida con el cuero negro, de torpe incompetencia contra falsedad suave, parecía crear el ambiente para lo que iba a seguir.

—Comprendí mi error cuando leí sobre Stephen Shaughnessy en el periódico —comentó Edward.

Su hermano frunció levemente los labios.

—Tú tenías un plan para él, pero te tomaste todas esas molestias para deshacerlo por mí. Porque yo te lo pedí —continuó Edward.

Sabía que James no había hecho nada para deshacer sus planes. James también lo sabía. Pero no sabía que Edward lo sabía. Y tardó tres segundos, que pasó mirando el cebo con ojos muy abiertos, en morder el anzuelo.

—Claro, sí —dijo James—. Sí, lo hice.

Las mentiras funcionaban mejor cuando alguien se convertía a sí mismo en blanco de la mentira. James quería creer que era una buena persona. Quería creer que podía ser perdonado por haber abandonado a Edward en vísperas de una guerra. Quería creerse un sujeto honorable que jamás incumpliría un acuerdo; y por eso, cuando Edward le dio la oportunidad de creerlo, se aferró a esa posibilidad.

Pero decirse mentiras a uno mismo era un asunto peligroso. Uno empezaba a creerlas. En el caso de James, la mentira más estúpida de todas sería creer que Edward era su hermano en otro sentido que no fuera el de sangre.

—Fue difícil —dijo James—. Lo tuyo con los Shaughnessy. Siempre tuve la sensación de que me habían robado a mi hermano mayor —lo dijo con tanta amargura, que Edward sospechó que era cierto—. Renunciar a mis planes para Stephen me costó mucho. Pero si eso me devolvía a mi hermano, bueno, hay una simetría agradable en eso, ¿eh?

No había simetría, ni agradable ni desagradable. Aunque hubiera sido verdad lo que decía James, habría actuado porque quería mantener alejado a Edward y tomar para sí lo que pertenecía por derecho a su hermano.

Sin embargo, Edward sonrió y fingió estar conmovido.

—Eso significa mucho para mí, James. Muchísimo. No he sido justo contigo. Escúchame ahora. Tantos años separados y no te he preguntado por tu situación. Espero que mi ausencia no haya supuesto muchos problemas para ti.

—Oh, no demasiados —James se recostó en su silla.

—Eres muy amable conmigo —contestó Edward—. Vamos. Dime cómo han sido las cosas en realidad.

Hacer que un hombre se mintiera a sí mismo era una forma peculiar de magia negra. Uno solo tenía que susurrarle un elogio al oído y el hombre inventaba el resto. Enseguida se presentaba como un héroe, asediado por villanos y calamidades.

—Bien —dijo James lentamente—. No quería darles mucha importancia, pero ha habido dificultades, sí.

—Ah, eso me parecía —Edward sonrió.

—Todavía no tengo control pleno de la economía y no puedo sentarme en el Parlamento. Eso ha retrasado muchos de mis planes —James frunció el ceño—. Y a la hora de buscar esposa, me habría ido mejor si no hubiera habido esa nube sobre el título.

Edward chasqueó la lengua comprensivo.

—¡Qué terrible para ti! Espero que no seas muy desgraciado en ese terreno.

—Todo salió bastante bien —respondió James, animoso—. Annie tenía una dote decente y es bastante guapa. Me alivia cuando estamos solos en el campo y no le importa lo que haga en la ciudad. No podría haber pedido una esposa mejor.

—Desde luego. ¿Qué más puede querer un hombre? —preguntó Edward. Y se las arregló para que sus palabras parecieran sinceras.

Pero la respuesta a su pregunta retórica apareció en su mente sin buscarla. Era ridículo desear a Frederica Marshall. Daba igual que soñara con ella por la noche o que, al parecer, él tampoco le disgustara a ella. Era demasiado inteligente para enredarse con un hombre como él, y él era muy tonto por desearla.

Tenía ya demasiadas complicaciones en su vida. No necesitaba más.

El peligro estaba en mentirse a sí mismo. Y la idea de que pudiera tener a Frederica Marshall era la mentira más dulce y seductora que podría haberse dicho. No caería en eso.

Su hermano siguió hablando. De sus hijos, de sus amigos, de nada en particular, ayudado por unos pocos comentarios juiciosos por parte de Edward. Después de un cuarto de hora, James pareció darse cuenta de que había monopolizado la conversación.

Tomó un sorbo grande de brandy y miró a Edward entornando los ojos.

—Y bien —dijo—. ¿Tú qué has estado haciendo todos estos años?

—Dirigir una empresa de metalistería en Toulouse —repuso Edward con suavidad. Aquello era cierto, por si a James se le ocurría alguna vez investigarlo. Su hermano no necesitaba saber ninguna de las demás cosas que había hecho.

Pero, al parecer, con esa bastaba. James parecía atónito.

—¡Una metalistería! Cuando dices que la diriges, supongo que eres el dueño, pero...

—Una metalistería de lujo, si eso hace que te sientas mejor —Edward sonrió débilmente—. Hacemos verjas ornamentales, vallas, enrejados para capillas, ese tipo de cosas. Y sí, yo la dirijo. Participo en todos los aspectos del trabajo.

—No querrás decir que haces tú el... —James hizo un gesto con las manos—. Ya sabes. El trabajo con el metal.

—Por supuesto que sí. Siempre he tenido una mente artística y el metal es solo un medio más.

James no hizo ninguna de las preguntas que Edward podría haber encontrado incómodas, preguntas del tipo de: “¿Cómo llegaste a ser dueño de una metalistería?”.

En lugar de eso, tomó un trago grande de brandy.

—No me extraña que desaparecieras. Me dijiste que habías hecho cosas que podían empañar tu honor, pero nunca imaginé que hubieras tomado un oficio. Trabajar el metal es prácticamente... un trabajo manual —aquello fue seguido de otro trago de brandy, como si el alcohol fuera lo único que podía hacer tolerable la metalistería.

—Es trabajo manual —Edward intentó ocultar su regocijo—. Por elegante que sea el producto final.

—¡Santo cielo! —James terminó su vaso y frunció el ceño.

—Trae —Edward tendió la mano y le quitó el vaso—. Permíteme hacer los honores.

Aunque solo fuera porque levantarse y darle la espalda a su hermano implicaba que James no podría verlo intentando ocultar su sonrisa.

—Ahora comprendo lo que querías decir —comentó James—. Cuando viniste la otra noche no lo entendía en absoluto. No podía imaginar por qué habías accedido a renunciar al vizcondado. Pero ahora ya tiene sentido. No podríamos tener un vizconde que hubiera sido un obrero manual. ¿Qué pasaría si se enteraba la gente?

Edward reprimió una carcajada. ¿Cómo se podía ser tan tonto como para pensar que el trabajo manual era lo peor que podía hacer un hombre? Dirigir la metalistería era lo más respetable que había conseguido hacer en los años pasados fuera. Sintió un deseo repentino y malvado de mostrar a su hermano su destreza como falsificador, solo para ver cómo se atragantaba. Pero no lo hizo. Llenó el vaso de James con brandy y volvió al escritorio.

—Toma —dijo. Pero al darle el vaso, golpeó la papelera con el pie y la volcó—. Perdón —se inclinó a levantarla y al hacerlo revisó su contenido—. ¡Qué torpeza la mía!

Tal y como pensaba, mientras recolocaba los periódicos, vio la cabecera del de la señorita Marshall en uno de ellos.

James movió una mano en el aire.

—No tiene importancia. Me alegro de que hayamos tenido esta oportunidad de hablar. A decir verdad, estaba algo preocupado. Nunca nos llevamos muy bien de niños.

Aquello era un eufemismo. De niños se habían llevado muy mal.

—Pero veo que eso no seguirá siendo así. Los dos hemos encontrado nuestro sitio. Tú eres feliz, ¿no es así?

Edward era más feliz que nunca, después de haber conseguido las confidencias de James.

—Lo soy —contestó—. Y yo también me alegro de que hayamos hablado. Pero debo marcharme. No estaré mucho más tiempo en Inglaterra y tú todavía tienes trabajo.

—Por supuesto —James frunció el ceño—. ¿Quieres decir que no vas a pasar aquí la noche?

—No digas tonterías. Por supuesto que no. La familia no se puede arriesgar a que me reconozcan, ¿verdad?

El rostro de su hermano mostró alivio.

Edward se encogió de hombros.

—Tengo una habitación para esta noche en una posada cerca de la estación. Mañana a primera hora tomaré el tren para Londres. Hablando de lo cual, ¿eso es la Gazette de hoy? —señaló la papelera.

—Sí.

—Siguen publicando los horarios del ferrocarril, ¿verdad? ¿Te importa si me llevo ese ejemplar? Así no tendré que mirar los horarios mañana por la mañana —Edward señaló de nuevo la papelera.

—Pues claro que no —James se inclinó personalmente hacia los periódicos, pero Edward se le adelantó. Tomó todos los periódicos y buscó entre ellos con más torpeza de la necesaria, hasta que encontró el que buscaba.

—Ah, aquí está —tiró del periódico, lo enrolló y sonrió a su hermano—. Gracias. Pronto saldré de Inglaterra. Me temo que los negocios me reclaman en Francia.

James hizo una mueca, como si la palabra “negocios” fuera una palabrota.

—Pero me alegro de que hayamos tenido ocasión de hablar.

—Por supuesto —repuso James—. No importa lo que hayas hecho, sigues siendo mi hermano.

—Eso es muy generoso por tu parte —Edward inclinó la cabeza—. Eres muy bueno.

Y así diciendo, guardó el periódico en el bolsillo interior de la chaqueta, tanto la Gazette como la prueba de Free. Ya estaba. Había cumplido su objetivo principal de esa noche.

—Buenas noches.

—Buenas noches —dijo James.

Pero cuando Edward se marchaba ya, su hermano lo detuvo.

—Espera.

—¿Sí? —preguntó Edward.

—¿Has separado ya a Shaughnessy de la señorita Marshall?

—No —repuso Edward—. No lo he conseguido. Es muy terco —no esperaba que sus concienzudas mentiras dieran fruto tan pronto. Permaneció donde estaba, esperando que su hermano dijera más.

James suspiró.

—¿Puedes guardar un secreto?

—James —Edward movió la cabeza lentamente, con paciencia—. Yo soy un secreto. ¿A quién se lo iba a decir?

—Cierto, cierto. Bien. En nombre de este entendimiento entre hermanos, no estará de más que procures que Shaughnessy no esté en la imprenta mañana por la noche.

—Por supuesto. ¿Hay alguna razón?

James vaciló, así que Edward atacó con otra mentira.

—No, no, no me lo digas —le pidió—. Veo que hay otra razón. Has hecho algo inteligente, ¿no es así?

Aquello bastó para hacer hablar a su hermano.

—Oh, no tan inteligente —protestó James—. Me ha llevado mucho tiempo llegar hasta aquí. Es solo que mañana es cuando se supone que van a provocar el incendio.
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FREE ESTABA ENTERRADA BAJO UNA AUTÉNTICA OLEADA de telegramas. A las cuatro de la tarde había recibido setenta y tres y el repartidor llevaba más con su bici cada hora.

Esa cifra no incluía los mensajes que habían llegado por correo. Después de que el London Review publicara esa mañana un artículo exponiendo públicamente a Free y que los demás periódicos del país reprodujeran ese mismo artículo antes de mediodía, los anunciantes que tenía por toda Inglaterra estaban desesperados por cortar sus vínculos con ella. Después, sin duda, seguirían los suscriptores.

Free había dejado el titular del artículo en la mesa principal, como recordatorio de lo que necesitaba lograr antes de que acabara el día.

PRENSA LIBRE DE MUJERES DESCUBIERTA COPIANDO COLUMNAS DE OTROS

—Tu respuesta no se sostendrá —Amanda había vuelto de Londres esa mañana y estaba leyendo la defensa apresurada que había escrito Free—. Esto suena a excusas flojas. Yo misma no me lo creería si no te hubiera visto escribir esas columnas.

—El señor Clark tiene pruebas —dijo Free.

Amanda soltó un bufido.

—El señor Clark no está aquí. Muy conveniente para él, ¿no? Nosotras estamos aquí y afirmamos que alguien, que aunque sospechamos quién es, no tenemos pruebas y por lo tanto no nos atrevemos a nombrarlo, que alguien, repito, ha visto nuestro trabajo con antelación, pero no sabemos cómo. Esa persona desconocida ha hecho eso para desacreditarnos por alguna razón desconocida. La historia es tan poco plausible que suscitaría las sospechas de hasta nuestros más fieles seguidores. No podemos publicar esto. Quedaríamos mejor no publicando nada en absoluto.

Free se cruzó de brazos y miró con furia al frente.

—O sea que tú crees que la mejor opción es publicar una simple negativa —ella había elegido esperar hasta que tuviera pruebas antes de actuar y esa debacle era una consecuencia de su elección.

—Sí —repuso Amanda.

—Tiene razón —la apoyó Alice, por encima del hombro de Free.

Cuando aquellas dos se mostraban de acuerdo, casi siempre tenían razón.

—Di simplemente que la Prensa Libre de Mujeres ha revisado sus procedimientos internos y estamos convencidas de que los artículos que hemos publicado fueron escritos por nuestras autoras —dijo Amanda—. Y que estamos investigando este asunto.

—Pero...

—Añade que permitiremos al reportero del London Review examinar nuestro archivo interno de pruebas adelantadas, que demuestran que las primeras versiones de las columnas estaban en posesión nuestra antes de que los otros periódicos entraran en imprenta.

—Pero...

—Free, no te defiendas hasta que puedas hacerlo bien. Tendrás solo una oportunidad de construir tu defensa ante el público. Espera hasta que tu historia sea irrefutable o perderás.

¡Maldición! Free apretó los puños. Ella quería hacer algo. Todo el día habían llegado telegramas y, cada vez que veía uno, era como sentir un cuchillo clavado en el corazón. Con Mercancías Enlatadas Andrew llevaba años trabajando. No estaba bien, no era justo que ni siquiera hubieran esperado a oír su explicación antes de llegar a la conclusión de que era culpable.

—Ganaremos nosotras —dijo Alice detrás de ella. Le puso una mano en la espalda.

Free no quería nada de todo aquello. Aunque lograra esquivar aquellas acusaciones, cada hora que pasara defendiéndose de ellas sería una hora que no emplearía en temas de importancia. El proyecto de ley de Rickard, aunque tenía sus fallos, no sería objeto de debate a menos que ella contribuyera a colocarlo en boca de todos. El mismo hecho de gastar energía en aquella ciénaga inútil era una pérdida de tiempo, independientemente del resultado final.

Enterró la cabeza en las manos.

Se abrió la puerta y ella se volvió, esperando que fuera de nuevo el repartidor.

Pero en lugar del chico con anteojos de la oficina de telégrafos, en el umbral estaba el señor Clark. Miró a su alrededor... a ella, a Amanda y a Alice en la mesa, debatiendo la respuesta importante que debían dar, y entornó los ojos.

—¿Dónde están los hombres, señorita Marshall? —su voz era un gruñido bajo.

—¿Qué hombres?

—Los hombres que le dije que contratara —él dio un paso al frente—. Ya sé que no se fía de mí, pero con lo que hay en juego, pensaba que al menos podría tomarse la molestia de escucharme medio minuto.

—¿Qué hombres? —repitió ella.

Él la miró. La miró de verdad, miró las manchas de tinta de la barbilla y la multitud de telegramas que había en la mesa a su lado.

—¡Por Dios! —exclamó—. No ha leído mi telegrama.

—He estado ocupada —ella lo miró de hito en hito con aire acusador—. Intentando pensar una respuesta a esta acusación sin tener ninguna de las pruebas que usted afirmó tener pero que se llevó consigo. No he tenido tiempo de leer todos los mensajes. Una persona más que cancela su anuncio o expresa su alegría por mi caída en desgracia, no me importa mucho. Las cosas ya no pueden ir mucho peor.

—Sí pueden —gruñó el señor Clark—. Yo estaba equivocado. No conocía el plan completo. Aquí no se trata solo de causarle aflicción, señorita Marshall. Quieren que todo el mundo vea esa aflicción. Así, cuando su imprenta se queme hasta los cimientos, todos pensarán en incendio premeditado. Creerán que, ante la perspectiva de enfrentarse a la ruina económica, le prendió fuego a todo en un momento de desesperación para cobrar el dinero del seguro.

Free sintió las manos frías.

—Puede que esté mintiendo, Free —Amanda se colocó a su lado—. Esos supuestos hombres que quiere usted contratar, quién sabe quiénes serán. Estarán a sus órdenes. Y una vez que se hayan introducido aquí, aquí estarán. Dirán que para protegernos, ¿pero quién sabe a qué otro amo servirán? ¿De verdad te fías de él?

El señor Clark apretó los labios, pero no dijo nada en su defensa. Simplemente se cruzó de brazos y la miró de hito en hito, como empujándola a tomar una decisión, como retándola a confiar en él en aquel momento, cuando ella tenía muchas razones para no hacerlo.

Pero no fue su silencio lo que decidió a Free en su favor. No fue el recuerdo de la última vez que lo había visto, del contacto de su guante susurrando en la mandíbula de ella. Ni siquiera fue el vuelco peligroso de su corazón, que murmuraba locuras en la parte más recóndita de su mente.

No. Su confianza, hasta donde podía llegar esa confianza, se la ganó por razones más prácticas.

—En esto confío en él —dijo.

El señor Clark exhaló el aire que había retenido y dejó caer las manos a los costados.

—Pero... —Amanda la miró sobresaltada.

Free se volvió sombría y se acercó a la ventana.

—Lo creo porque huelo a humo —dijo.


Capítulo 8
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NO HABÍA HOMBRES PRESENTES, solo la media docena de empleadas que habían permanecido allí para manejar la imprenta. Cambridge, con sus coches de bomberos, estaba a media milla de distancia. Cuando Edward consiguió salir por la puerta de la imprenta, ya era demasiado tarde. El humo había empezado a salir en columnas por la puerta de la casita situada más abajo en el camino.

La abrió de todos modos. Lo golpeó una ola de calor, seguida de un humo asfixiante, que hizo que le picaran los ojos. Nubes grises se inflaban en la sala principal. Crepitaban las llamas. Sería imposible apagar aquello a tiempo de salvar la estructura. No había arena y solo unos cuantos cubos.

Free estaba justo detrás de él. Enderezó los hombros e intentó entrar.

Edward la agarró por la muñeca y tiró de ella hacia atrás.

Ella intentó soltarse.

—Podemos apagarlo.

—No podemos —contestó él—. He visto más fuegos en mi vida de los que usted podría soñar. El humo la matará si lo intenta —él sentía ya la garganta irritada y solo había estado de pie en el umbral.

—Pero...

—¿Hay algo ahí dentro que valga su vida? Porque ese será el precio que pague si entra ahí ahora.

—La carta de mi tía Freddy —él sentía el temblor del brazo de ella en su mano—. Me la dejó cuando murió.

—¿Su tía Freddy querría que arriesgara usted su vida por un trozo de papel?

—No —susurró ella.

Tenía los ojos húmedos. Si alguien le preguntaba, Edward diría que estaban irritados por el humo. No creía que la señorita Marshall estuviera dispuesta a admitir que eran lágrimas.

Él se quitó el pañuelo del cuello y se lo tendió.

—Moje esto y áteselo alrededor de la boca y la nariz. Le ayudará. Tenemos trabajo.

Ella no había perdido tiempo en ponerse un sombrero. Su pelo escapaba del moño y le caía por la espalda como una trenza furiosa con fuego propio.

Ella le quitó el pañuelo de las manos.

—Creía que no había nada que hacer.

—¿Por su casa? No lo hay. Pero tenemos que cavar un cortafuegos para asegurarnos de que las llamas no se extiendan a la imprenta.

Habían pasado años desde que estuviera en el cuerpo de bomberos y creía que el recuerdo de aquellas semanas se había fusionado en un olvido anodino, pero lo cierto era que empezaba a recordarlo todo. Tendría que atar hacia atrás las ramas de un árbol cercano y cavar una zanja en la tierra.

Free hundió los hombros una última vez. Para entonces, las llamas llegaban hasta la cintura en la habitación, y hasta ella debía saber ya que era inútil. Se volvió y caminó hacia donde las mujeres salían de la imprenta.

—Melissa, necesitamos palas, o lo más parecido a palas que puedas encontrar. Caroline, tienes que ir a buscar ayuda. Phoebe y Mary, empezad con los cubos.

Edward encontró una pala y empezó a marcar un perímetro, hasta que su cerebro alcanzó al fin a su cuerpo. Alzó la vista. Miró a las mujeres esparcidas en todas direcciones, luchando por combatir el fuego, y sintió que se le secaba la boca al darse cuenta de algo importante.

Aquel no era el fuego del que había hablado su hermano. Aquel era la distracción.

No tuvo tiempo para pensar. Dejó la pala en su sitio y corrió de vuelta al edificio de la imprenta. Las puertas estaban abiertas de par en par, pero el suelo de la imprenta estaba vacío. Lo asaltó el olor a parafina. El suelo bajo sus pies brillaba con colores iridiscentes.

Miró a su alrededor y no vio a nadie.

Tenía que haber alguien allí. El pirómano tenía que estar dentro. Al lugar solo le faltaba una cerilla para estallar en llamas. Se arrastró a mirar debajo de una mesa y detrás de un mueble de cajones. Llegó al otro lado de la habitación, a la pared donde la ventana de cristal arrojaba luz en el despacho de la señorita Marshall. La puerta estaba entreabierta. Y allí, en las sombras más oscuras debajo de su escritorio...

Allí asomaba la punta de una bota desde el otro lado.

Edward sabía que los sentimientos en aquel momento serían solo una carga. Necesitaba actuar y hacerlo con rapidez. Y sin embargo, no pudo evitar que el estómago se le llenara de rabia.

Entró en el despacho, agarró al hombre por el pie y tiró con todas sus fuerzas. Estaba tan furioso que apenas sintió el peso del hombre, aunque el sujeto debía pesar ocho arrobas por lo menos.

El hombre agitó los pies y aflojó el modo en que lo sujetaba Edward. El pirómano lanzó otra patada a las rodillas de Edward y este cayó el suelo. El hombre se puso en pie y corrió a la puerta del despacho de Free.

Edward se lanzó a por él y lo agarró del tobillo. Lo tenía, pero el hombre golpeó con el pie y su bota encontró la mano de Edward. Este registró el dolor en alguna parte de su mente, pero en aquel momento, con el olor a humo y parafina ahogando sus sentidos, no sintió gran cosa.

Se incorporó y agarró al hombre del cuello de la camisa con la otra mano. Lo retorció para cortarle el aire.

—Idiota —murmuró.

El sonido de madera arañando papel de lija, el breve olor del fósforo, le hizo volver a la realidad. Por un momento, sintió miedo, y con él volvieron todas las demás sensaciones: el dolor agudo de la mano, el ardor en los pulmones.

—Suéltame —dijo el otro hombre—. Suéltame o tiro esto ahora.

Edward fijó su atención en el resplandor de la cerilla, en su peligrosa llama oscilante. Los vapores de esa habitación eran lo bastante espesos como para que ardieran los dos.

—Deja de ser idiota y apaga eso —gruñó Edward—. Nos vas a matar a los dos.

Al hombre le tembló la mano. Edward extendió la suya, que no parecía funcionar adecuadamente, y aplastó la llama con el guante.

El corazón le latía como las alas de una bandada de pájaros. El hombre dio una patada y después otra, patadas ya inútiles, pues Edward lo tenía bien agarrado y no lo iba a soltar.

Supo el momento exacto en el que se rindió el hombre... cuando sus extremidades se aflojaron y miró a Edward a los ojos frunciendo los labios con resignación.

—Oh, sí —gruñó Edward—. Haces bien en tener miedo. Estás en un buen lío.
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CUANDO CAYÓ LA NOCHE, los últimos restos de la casa de Free, ascuas carbonizadas y ennegrecidas que a duras penas se sostenían juntas mostrando la forma de un edificio, casi habían dejado de humear.

Había desaparecido su hogar, el lugar donde se sentía segura... Pero eso había sido también una ilusión. Tenía las manos manchadas de hollín y su vestido olía a parafina. Pero la imprenta seguía en pie. Una victoria, sin duda.

Menuda victoria.

Regresó hasta donde estaba su grupo de empleadas, cansadas y empapadas. Todas habían trabajado duro. A Free le habría gustado poder enviarlas a casa, pero no había tiempo para descansar. Quedaba demasiado por hacer.

Lo más importante de todo había que hacerlo rápidamente.

—Amanda —dijo—. Tendrás que irte ahora si quieres alcanzar el tren de la noche para Londres.

—Pero...

—No podemos permitirnos ni un instante para sentarnos a lamernos las heridas —continuó Free—. Cada momento que pasemos combatiendo esto es un momento perdido en una lucha más importante. Si ocurre algo más, tienes que estar en Londres, donde podrás encargar a otra imprenta que imprima nuestro periódico.

Lo más importante de todo era que, si habían planeado algo más para esa noche, si le sucedía algo a ella, tenía que asegurarse de que sobreviviera Amanda para continuar con su misión. Pero no lo dijo. Si decía aquello en voz alta, podía perder el valor por completo.

No hacía falta que lo dijera. A Amanda le tembló la barbilla, pero asintió.

—Melissa, comprueba que Amanda llegue sana y salva a la estación. Mientras estás en la ciudad, avisa de que tenemos a alguien al que tiene que llevarse la policía —eso había que hacerlo. Si querían tener alguna posibilidad de informar al público de aquel asunto, la gente tenía que ver que eran civilizadas y cumplían las reglas.

Free no se sentía muy civilizada. Se volvió antes de que perdiera los nervios y suplicara a su amiga que se quedara. No vio alejarse a Amanda. Después de todo, había mucho que hacer. Tenía que terminar una respuesta y el periódico tenía que salir en el tren de las cuatro. Ya no había tiempo que perder.

—Está bien, amigas —dijo con voz fuerte—. Hay que limpiar esa parafina.

Y mientras ellas hacían eso, ella tenía una historia que contar.

El señor Clark había atado a su cautivo de pies y manos a una silla. El hombre estaba encerrado en el cuarto del archivo. Free necesitaba saber quién lo había enviado y qué le habían encargado hacer. Y necesitaba saberlo ya, con tiempo para escribir su historia, antes de que llegaran los policías.

No había tiempo para nada que no fueran respuestas rápidas. Y después de todo, ella tenía un granuja allí.

Respiró hondo y fue a buscar al señor Clark.

Lo encontró en el archivo. El espacio era pequeño y oscuro. Con una silla extra y el escritorio todavía en su sitio, el señor Clark y ella estaban casi codo con codo, con el hombre atado enfrente.

—¿Qué ha descubierto? —a Free su voz le sonaba temblorosa incluso a sí misma. Mala señal. Luchó por controlarse.

El señor Clark se volvió hacia ella.

—Su nombre. Edwin Bartlett. Pero, desgraciadamente, no sabe quién lo contrató. Hubo al menos un intermediario, y yo diría que probablemente más.

No. Free se negaba a creer eso. Ella esperaba que todo fuera más sencillo, que el pirómano delatara a James Delacey al primer intento y que fuera capaz de describirlo de modo que no quedaran dudas.

Poder acusarlo públicamente habría sido una compensación por haber perdido su casa.

Habló con voz temblorosa.

—Está mintiendo. Tiene que saber más.

Sus palabras encontraron silencio. No podía ver el rostro del señor Clark y él no se volvió hacia ella.

—Seguro que está mintiendo —insistió Free. Ella necesitaba que estuviera mintiendo—. ¿No tiene...? —se le encogió el estómago al pensar en pedirle algo más. La mera idea la ponía enferma.

—¿No tengo qué?

—Algún modo —a ella le temblaban las manos— de alentarlo a hablar.

—Alentarlo —el señor Clark emitió un ruido ronco con la garganta, casi un gruñido—. Señorita Marshall, creo que usted no quiere que diga: “Vamos, Edwin, sé buen chico”. Quizá tenga que clarificar a qué se refiere con lo de “alentarlo”.

No. No tenían tiempo. Los policías llegarían probablemente en tres cuartos de hora y, en cualquier caso, con el repartidor llegando a las dos y media, a Free le quedaba poco más de media hora para averiguar qué más sabía el hombre, si quería sacar la historia en el próximo número del periódico.

—Está asustado —dijo el señor Clark, cortante—. Con franqueza, dudo mucho que tenga la presencia de ánimo suficiente para mentir en este momento.

Ella respiró hondo.

—Quizá tengamos que refrescarle la memoria. ¿No hay nada que usted pueda hacer?

—Yo no sé nada —intervino el pirómano con voz llorosa—. Ya lo he dicho todo, he contado todos los detalles. Me contrató un hombre de Londres, un hombre grande. Con la cabeza calva.

Free se sentía enferma.

No podía ver gran cosa del señor Clark, pero este se enderezó y se volvió hacia ella.

—Usted ni siquiera sabe lo que insinúa —dijo—. Ni siquiera es capaz de decir la palabra en alto. Quiere que lo torture.

Pronunciada en voz alta, aquella palabra fea, tortura, pareció llenar toda la habitación. Free no quería eso. Todo en ella se rebelaba ante aquello. Pero un pequeño rincón de su mente se preguntaba... Él había quemado su casa y podía saber más. ¿No sería justo que...?

El señor Clark hizo un ruido grosero.

—¡Señor! A veces olvido lo ingenua que es usted en realidad.

Aquello fue como una bofetada para Free.

—No soy ingenua solo porque no pueda decir esa palabra.

—Oh, es ingenua por pensar en ella.

Ella lo había oído enfadado otras veces, lo había oído divertido. Pero no sabía cuál era la emoción que mostraba en aquel momento. Una emoción más oscura, más real que ninguna de las que le había oído antes.

—Uno no tortura a un hombre para averiguar la verdad, señorita Marshall. ¿No ha leído la historia de la Inquisición Española?

Free retrocedió un poco ante tanta intensidad. Su espalda encontró la pared de la habitación.

—No comprendo —dijo.

—Pues claro que no comprende. Sin duda ha leído alguna historia en la que un hombre tenía información y alguien llegaba con una navaja bien colocada y le hacía confesar su secreto a tiempo. Prevalecía el bien y todos vivían felices y comían perdices.

Free se sentía enferma.

—Sería alguna obra de ficción poco interesante escrita por algún hombre que estaba sentado cómodamente delante de una chimenea, una historia apenas plausible para un lector crédulo. No se tortura a un hombre para averiguar la verdad, señorita Marshall, digan lo que digan las historias. Cualquier bribón auténtico le dirá eso. A un hombre se le tortura para convertirlo en otra persona. El verdadero dolor es como la tinta negra. Si se da el suficiente, puede cubrir el alma de un hombre. Si está dispuesta a usarla, puede escribir lo que quiera en su lugar. ¿Quiere que se convierta al Catolicismo? Entréguelo a los inquisidores. ¿Quiere que crea que el sol se pone por el este y la luna está hecha de queso verde? Prepare cuchillos calientes. Pero una vez que eche esa tinta en su alma, jamás volverá a sacarla. Él dirá lo que sea y creerá lo que sea solo para hacerla parar. Si le pregunta por Delacey, inventará cualquier historia que usted quiera oír solo para ahorrarse el dolor. Pero esa historia no resistirá ninguna observación porque no será la verdad.

Ella tragó saliva.

—Así que no, señorita Marshall, yo no le daré su respuesta fácil. No existe. Vaya a escribir esa historia difícil y complicada. Escríbala sin un final feliz. Esta noche no tendremos otro.

Free se alegró de que estuviera oscuro, pues no creía que hubiera podido mirarlo a los ojos.

Se volvió y salió de la habitación. La luz de la habitación principal de la imprenta resultaba cegadora después de la penumbra del archivo. Las mujeres, sus mujeres, mujeres cuyos hijos conocía, cuyas esperanzas había escuchado, estaban atareadas por allí. Echando arena para secar el petróleo, metiendo luego la mezcla en cubos con palas, frotando las mesas con jabón y lavando hasta el último residuo con vinagre. El olor empezaba ya a disiparse.

Le temblaban las manos. Nunca había oído al señor Clark hablar así. Hablaba con algo que parecía una furia negra, y sobre la tortura, nada menos.

¿Qué clase de granuja era aquel hombre?

Respiró hondo. Era un granuja que tenía razón.

Ella tenía que controlar mejor su furia. Aquella pobre criatura miserable que había en su archivo era solo una herramienta.

Necesitaba un plan.

Y para esa noche, necesitaba una historia. Tal vez sería una historia fea y pobre, una historia sin finales sencillos ni explicaciones claras. Pero, en cualquier caso, sería una historia.
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CUANDO LLEGARON LOS POLICÍAS, solemnes con sus uniformes azules, y se llevaron detenido al señor Bartlett, la imprenta de Free estaba en marcha, escupiendo páginas.

Ella se había ceñido a los hechos básicos, a la negativa que había pergeñado antes de que se marchara Amanda y a la historia del fuego y del hombre capturado.

Alice distribuyó una brazada de mantas en torno a medianoche. Free se dedicó a preparar un camastro en su despacho. Estaba terminando con eso cuando entró el señor Clark.

—¿Qué está haciendo? —gritó él para hacerse oír por encima del ruido de la imprenta.

Free no había tenido ocasión de verlo desde la escena del archivo. Todavía no podía mirarlo a la cara. Fijó la vista en las mantas de lana gris que tenía en las manos.

—Estoy preparando esto para dormir aquí.

Él se cruzó de brazos y la miró de hito en hito.

—Mi casa ya no existe —ella tenía que gritar para hacerse oír por encima del ruido y le venía bien para dar salida a su rabia—. Alguien tiene que pasar la noche aquí para asegurarse de que no ocurra nada más. Alice y su esposo van a dormir en el cuarto del archivo, y puesto que no tengo ningún otro lugar al que ir...

—Si usted se queda —dijo él, inclinándose hacia ella—, yo también.

—Señor Clark, no sea ridículo.

—No soy ridículo.

Ella cometió el error de alzar la vista cuando él dijo eso. Él tenía los ojos oscuros. Ella esperaba que relucieran de rabia después de la discusión que habían tenido. En lugar de eso, parecían fríos... fríos como el hielo. Como si no le importara ella y no le importara nada.

Dirigió otra mirada sombría a Free, movió la cabeza y se giró para salir.


Capítulo 9
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LA IMPRENTA TERMINÓ DE IMPRIMIR después de la una de la mañana. Empaquetaron los periódicos en un silencio agotado y los prepararon para ser transportados a la estación. Un poco de agua y jabón y un camisón que le prestó Alice, y Free estuvo preparada para meterse en la cama. Pero cuando Alice y su esposo se retiraron, descubrió que era incapaz de cerrar los ojos. Se quedó mirando el techo oscurecido y se dio cuenta de que tenía una tarea más que hacer esa noche.

Se puso en pie y se acercó a la puerta.

El señor Clark estaba fuera, en la sala principal. Se había quitado la chaqueta. Al parecer, Alice también le había dado unas mantas y estaba sentado sobre ellas. Tenía los pies descalzos y se miraba las manos a la luz de la luna. Alzó la vista cuando ella abrió la puerta y se puso un guante. No se levantó cuando vio a Free. No dijo nada. Se limitó a mirar cómo se acercaba ella.

Free pensó que seguía irradiando frío.

Ella llevaba menos ropa de la habitual. Sabía que el camisón cubría todo lo que tenía que cubrir, sí. Pero aun así se sentía... desnuda. Ante aquel hombre se sentía muy desnuda, y no solo en el aspecto físico.

Se arrodilló a su lado. El señor Clark no se movió ni una pulgada.

—Gracias —dijo ella.

La expresión de él no cambió en lo más mínimo, pero la miró como si pudiera congelarle el corazón.

Ella siguió hablando.

—Gracias por su ayuda. Por haber parado el fuego. Por haber parado ambos fuegos —bajó la voz—. Gracias por haberme impedido que hiciera algo que habría lamentado. Todavía no le he dado las gracias y le debo eso.

—No ha sido nada.

—Y gracias por quedarse ahora...

Él la interrumpió moviendo la cabeza.

—Me está convirtiendo en un héroe, señorita Marshall. Dígase a sí misma todas las mentiras que quiera, pero déjeme a mí fuera de ellas. Estoy aquí esta noche porque no quiero estar solo. Por ninguna otra razón —dijo él.

A Free le llevó un momento comprender que decía la verdad. Ella podía estar sentada cerca de él en el suelo, pero no estaba a su lado, no del todo. Los separaban dos pies. Distancia suficiente... y sin embargo, no suficiente.

Miró en dirección a ella.

—Y bien, señor Clark —dijo ella—. ¿Cuándo ha visto usted torturar a un hombre?

—Fue en otro lugar —respondió él cortante—. Y fue mucho peor de lo que pueda imaginar, señorita Marshall. No tengo estómago para hablar de ello, y, desde luego, no tengo deseos.

—Muy bien, pues.

Él se llevó una mano a la frente y movió la cabeza.

—No sé por qué me molesto. Nada de esto tiene sentido.

Free trazó un dibujo en el suelo con el dedo.

—¿Quiere saber mi opinión? Yo creo que se molesta porque no es un hombre tan malo como se empeña en decir que es.

—Sí, usted dígase eso, señorita Marshall —había burla en la voz de él—. Dígase a sí misma que soy su caballero andante de brillante armadura y que estoy aquí para salvarla de fuegos y enemigos. Es una mentira, pero algunas personas necesitan mentiras para dormir por la noche. Estoy aquí por mis propias razones. La admiro. Me gusta usted —su sonrisa se volvió más sombría—. Me acostaré con usted si lo desea, pero no me pida que finja que esto —señaló con la mano a su alrededor—, que nada de esto me importa algo. Porque no es así.

—Usted no cree eso de verdad.

Edward se acercó una pulgada más a ella.

—Es usted la mujer más encantadora que se ha golpeado la cabeza contra una pared, pero la pared que está golpeando es más alta y más gruesa que la Gran Muralla de China y usted es solo una persona. No son las piedras las que cederán ante su cabeza, querida mía.

Free tragó saliva.

—Está equivocado.

—Ah, la pared está hecha de papel, y usted la atravesará en cualquier momento —él se reía de ella, Free podía oír el hielo en su voz—. Dese diez años más y quizá entenderá a lo que se enfrenta. Hasta entonces, adelante. Siga luchando.

Free lo observó en la oscuridad.

—Después de esta noche, ¿todavía cree que soy ingenua? ¿Que no comprendo cómo funciona el mundo?

—No hay pruebas de que lo comprenda. Después de todo lo que ha visto hoy, todavía se ha quedado levantada para sacar su siguiente número. ¿Qué imagina usted que cambiará su periódico? ¿Cree que Delacey leerá de pronto uno de sus artículos y dirá: “¡Oh, Dios mío! Estaba muy equivocado. Las mujeres se merecen que las traten con justicia después de todo”?

—No —Free apartó la vista—. Por supuesto que no pienso eso. A él no lo convenceré nunca.

—¿O imagina que hay un grupo de hombres en alguna parte que todavía no han tomado una decisión sobre la cuestión del sufragio femenino? Hombres que piensan: “Bueno, supongo que las mujeres pueden ser seres humanos de verdad, igual que los hombres. Quizá deba cuidarlas más”.

Free sintió que se ruborizaba.

—No sea ridículo.

—Porque yo puedo decirle lo que ocurrirá —dijo el señor Clark con voz oscura y peligrosa—. Ustedes las mujeres hablarán entre ustedes sobre lo que es justo y lo que no. Quizá, si lo hacen lo bastante alto, algún día les permitirán votar a un grupo de ustedes y eso se considerará una gran victoria. Quizá dentro de cincuenta años, las mujeres alcanzarán una minoría importante en las clases profesionales. Puede que tengamos una mujer doctor, una mujer abogado y entonces cinco o diez de ustedes puede que formen una organización y se estrechen las manos porque se ha logrado algo.

Free respiró hondo.

—Quizá después de cien años votando las mujeres, puedan conseguir que haya una mujer Primer Ministro —él soltó una risita dura—. Pero solo una, y aun así, la gente nunca la tomará en serio. Si es severa, culparán a su ciclo menstrual. Si sonríe, será una prueba de que las mujeres no son lo bastante fuertes para ser líderes. Eso es lo que le espera a usted, señorita Marshall. Una vida entera de victorias pequeñas, de victorias que caerán como piedras sobre su estómago. Su causa puede ser justa, pero delira usted si cree que podrá lograr algo. Se está enfrentando a una institución que es más antigua que nuestro país, señorita Marshall. Es tan antigua que casi nunca necesitamos ni siquiera hablar de ella. Rabie todo lo que quiera, señorita Marshall, pero tendría más éxito vaciando el Támesis con un dedal.

Se llevó un dedo a la frente en un saludo burlón, como si se quitara un sombrero. Como si ella hubiera abandonado el país de la realidad y él le deseara un buen viaje. Pero sus palabras no se correspondían con sus actos. Al hablar se acercó más a ella, inclinándose un poco más con cada frase, hasta que parecía estar a punto de besarla.

—Tiene razón —dijo Free, cerrando los ojos.

Él parpadeó y se echó hacia atrás. Ladeó la cabeza.

—¿Qué ha dicho?

—He dicho que tiene razón —repitió Free—. Tiene razón en todo eso. Si la historia sirve de guía, llevará años, quizá décadas, conseguir que las mujeres puedan votar. Y en cuanto a lo demás, imagino que cualquier mujer que consiga destacar, será blanco de abusos. Siempre lo es.

Él entornó los ojos con confusión.

—Lo que no comprendo es por qué cree usted que necesita sermonearme sobre todo esto. Yo dirijo un periódico para mujeres. ¿Cree que nunca me ha escrito nadie para explicarme exactamente lo que acaba de decir usted?

Él frunció el ceño.

—Bueno...

—¿Supone que nunca me han dicho que estoy alterada porque estoy menstruando? ¿Que me calmaría con solo que un hombre me pusiera un hijo en el vientre? Normalmente, la persona que escribe eso, se ofrece a ayudarme en esa tarea —ella tragó bilis, recordando—. ¿Quiere que le diga lo que escribieron una noche en mi puerta? ¿O quiere leer las cartas que recibo? —Free se abrazó a sí misma—. Estoy aquí, en el suelo de mi imprenta, porque le dije a un hombre que no me acostaría con él y él ha quemado mi casa por eso. Así que sí, Edward, conozco los obstáculos que afrontan las mujeres. Los conozco mejor de lo que nunca los conocerá usted.

Él exhaló con fuerza.

—Dios mío, Free...

—¿Cree que no sé que la única herramienta que tengo es mi dedal? Soy yo la que blande esa herramienta. Lo sé. Hay días en los que miro el Támesis y me gustaría poder dejar de sacar agua —bajó la voz—. Tengo los brazos cansados y hay tanta agua que tengo miedo de que me arrastre. ¿Pero sabe por qué sigo haciéndolo?

Él extendió el brazo y le tocó la barbilla.

—Eso es lo único que no consigo entender. No parece estúpida. ¿Por qué persiste?

Ella alzó la cara hacia él.

—Porque yo no estoy intentando vaciar el Támesis.

Hubo un silencio.

—Mire las tareas que ha enumerado, las que cree que son imposibles. Usted quiere que los hombres den a las mujeres el derecho a votar. Quiere que los hombres consideren a las mujeres sus iguales en lugar de animales inferiores que vamos por ahí escupiendo locuras entre un ciclo menstrual y otro.

Él siguió sin decir nada.

—Todas esas tareas son para los hombres —dijo ella—. Y por si no se ha dado cuenta, esto es un periódico para mujeres.

—Pero si...

—Yo me hice ingresar en un hospital para enfermedades venéreas del Gobierno —dijo Free—. Estuve encerrada con trescientas prostitutas sospechosas de estar infectadas de sífilis para poder escribir con conocimiento de causa sobre la crueldad de las cuidadoras y el dolor de los reconocimientos —todavía no podía decidirse a recordar todo aquello con detalle. Había elegido olvidar la sensación de estar encerrada y la invasión de los instrumentos metálicos blandidos sin la menor gentileza—. Le conté a todo el mundo que había mujeres que morían en medio de dolores sin más consuelo que estar atadas a sus camas retorciéndose de agonía. Informé de que había mujeres que llevaban dos años sin mostrar ninguna señal de la enfermedad y aun así las seguían teniendo prisioneras.

—Y sin embargo, el Gobierno sigue encerrando a mujeres con sífilis. El Támesis sigue corriendo, señorita Marshall.

—Pero las dos mujeres que descubrí que ya no tenían síntomas, están libres ahora. Y siempre que Josephine Butler habla a una multitud de hombres, traza con sus palabras una imagen de lo que soportan esos miles de mujeres. Hombres adultos lloran al oírla, y día a día vamos astillando esa pared. Algún día caerá —Free alzó la barbilla y lo miró a los ojos—. Usted ve un río corriendo sin fin. Ve una triste colección de mujeres con dedales, sacando entre todas cantidades intrascendentes de agua.

Edward no dijo nada.

—Pero nosotras no intentamos vaciar el Támesis —le explicó ella—. Mire lo que estamos haciendo con el agua que retiramos. No se desperdicia. La utilizamos para regar nuestros jardines, brote por brote. Estamos cultivando campánulas y tréboles, donde antes solo había un desierto. Usted solo ve el río, pero a mí me importan las rosas.

Los ojos de él estaban oscuros y la luz era lo bastante tenue para que ella apenas divisara su figura. Pero todo el cuerpo de él estaba vuelto hacia ella.

—Todo lo suyo me importa —él se inclinó hacia delante—. No debería. Yo no dejo de decirme que no debería, que solo habla la lujuria. Pero siempre que hablamos, usted vuelve mi mundo del revés —sonrió, pero su sonrisa era tensa y cansada.

—Se equivoca de nuevo. El mundo empezó estando del revés. Yo solo intento enderezarlo.

—Sea como sea, usted me produce un grandísimo vértigo —declaró él.

Extendió el brazo, pero no la tocó. Su mano iba enguantada y la sostuvo a muy poca distancia de la mejilla de ella. Free podía sentir su calor. Pero él la apartó moviendo la cabeza.

—Buenas noches, señorita Marshall —dijo.
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EDWARD NO SABÍA BIEN qué era lo que lo había despertado en plena noche. Un sonido agudo; un murmullo tal vez.

Se despertó al instante. El corazón se le aceleró y se puso en pie de un salto. Pero no había ruidos de pasos ni arrastrar de pies fuera. Y entonces se repitió aquel ruido, un gemido suave y apagado que procedía del despacho de la señorita Marshall.

Edward se acercó a la ventana que daba a aquel espacio.

La única iluminación era la luna, y esta entraba indirectamente a través de una única ventana alta. La figura de ella se movió en la cama. Alzó la mano como si quisiera apartar a alguien.

Debería dejarla dormir.

Pero como en todo lo que tenía que ver con ella no hacía nunca lo que debía, sabía que esa vez tampoco lo haría. Era peligroso entrar en el despacho. Él estaba en mangas de camisa y ella... Podía ver su tobillo asomando debajo de una manta y el destello de su muñeca. La señorita Marshall llevaba demasiada poca ropa para la paz mental de él.

De todos modos abrió la puerta y se arrodilló a su lado. Le puso una mano en el hombro.

—Señorita Marshall —murmuró.

Ella se volvió, pero seguía dormida. Le rozó la frente y sus dedos encontraron un sudor frío y pegajoso.

—Free —le pasó una mano por la mejilla.

Ella no se despertó.

—Querida —susurró él.

Ella abrió los ojos entonces. Parpadeó y lo miró confusa. ¡Dios santo! Estaba perdido. Con el pelo extendido a su alrededor y los ojos fijos en él pero sin enfocar, era la mujer más hermosa que había visto jamás. Tal vez no pudiera captarla ni con lápiz ni con pintura. Pero eso era natural. Después de todo, un hombre solo podía dibujar lo que era capaz de comprender.

—Chist, querida —susurró. El apelativo cariñoso, una vez usado, acudió muy fácilmente a su lengua por segunda vez—. Querida, tenía una pesadilla.

Ella exhaló y apretó los labios. Se sentó muy despacio.

—Lo sé —casi gritó—. Era una pesadilla.

A Edward le habría gustado susurrarse cosas cariñosas al oído. “Todo irá bien. Vuelva a dormirse. No permitiré que le ocurra ningún daño”.

Pero él no era un hombre de dulzuras. Ella se pasó la mano por la cara y suspiró.

—Lo siento —dijo—. No debería haberle gritado. Es solo que sé que no debería tener pesadillas. Es ridículo.

—¿No debería? —preguntó él con seriedad.

—Me parece una tontería admitirlo. Como admitir que tengo miedo.

Él la miró fijamente.

—¿Y no tiene miedo?

Ella no contestó.

—Pues claro que tiene miedo, señorita Marshall. El miedo solo es estúpido cuando es irracional. Hay hombres pintando amenazas en su puerta, quemándole la casa. Si le escriben cartas insinuando que necesita llevar un niño en el vientre, dudo mucho que su oferta sea ponérselo ahí solo si usted está deseando.

Ella exhaló el aire, temblorosa.

—Todavía tengo pesadillas con que estoy en el hospital para enfermedades venéreas —tomó un mechón de su pelo y lo enrolló alrededor del dedo—. Y eso no tiene sentido. Solo estuve unas semanas y no hay peligro de que me vuelvan a enviar allí.

Él guardó silencio.

—Sabía que mi hermano me sacaría. Y todavía recuerdo los baños... agua helada en invierno. Agua helada marrón. No la cambiaban de una mujer a otra.

Edward se estremeció.

—Y los reconocimientos médicos. No era como tener a un doctor tomándote el pulso. Tenían que examinarte visualmente —volvió a exhalar aire—. Por todas partes. Yo me digo que soy fuerte y valiente, pero había ido a pasar dos meses allí y me rendí después de dos reconocimientos.

Edward le tomó la mano. Todavía llevaba guantes, se sentía demasiado inseguro para quitárselos. No dijo nada. No estaba seguro de si le sostenía la mano para darle fuerza o para alejar su propia plaga de recuerdos.

Ella suspiró.

—¿Pero qué puede saber usted de eso? Usted no tiene miedo de nada.

Él debería haberse reído. Debería haberle dicho que el miedo era para otros hombres porque él era lo que temían los otros.

Pero esa noche no podía decidirse a decir esa mentira. Respiró hondo.

—Las espoletas de percusión son el mismo diablo.

Ella no dijo nada, y durante un rato largo, él tampoco. Sus manos seguían unidas, calor con calor.

—Estuve en Estrasburgo —dijo él al fin—. Siete años, durante el asedio. Estaba en el cuerpo de bomberos. Los prusianos tenían cañones que podían lanzar proyectiles a una distancia imposible, justo al centro de la misma ciudad. Todos aquellos proyectiles tenían espoletas de percusión y explotaban al impactar. No había ningún lugar seguro. Los sótanos, si los llenabas de sacos de arena. Pero entonces el peligro estaba en que la casa se te cayera encima. Más tarde oí que los primeros días del asedio, los prusianos lanzaban un proyectil cada veinte segundos. Usted no puede imaginarlo, señorita Marshall. Todo ardía, y lo que no ardía, se astillaba. ¿Alguna vez ha visto polvo de yeso quemarse en el aire? Yo sí. Y no hemos empezado a hablar de las metralletas, capaces de lanzar balas a la velocidad con que se mueve la mano.

Ella volvió la cabeza para mirarlo. Sus dedos apretaron los de él.

Lo peor eran los proyectiles que no explotaban al impactar. Podían estallar en cualquier momento. Yo vi cómo uno de ellos hacía pedazos a un hombre delante de mis ojos.

Edward guardó silencio un rato largo. No podía hablar.

—Yo no creo en mentirme a mí mismo —dijo—. Tengo miedo. Todavía hoy no puedo oír un ruido fuerte sin dar un salto. Y no me gusta dormir en espacios pequeños. Siempre tengo miedo de que las paredes se me caigan encima. El miedo es una respuesta natural.

Rodeó a Free con un brazo.

—Lo que importa es lo que hagamos con ese miedo. Y eso es lo que no consigo entender de usted.

Ella se giró para mirarlo a los ojos.

—El rayo siempre cae en el árbol más alto de la llanura —dijo él.

Ella tenía los ojos muy abiertos. Centelleaban a la luz de la luna.

—Muchas personas a las que golpea un rayo aprenden a mantener la cabeza baja. Son solo las personas como usted las que aprietan los dientes y vuelven a salir al exterior, negándose a cobijarse. Eso es lo que no puedo comprender de usted. La ha golpeado el rayo una y otra vez y sigue de pie. No veo cómo puede ser posible eso —continuó él.

¡Sería tan fácil abrazarla! Atraerla hacia sí, sentir su cuerpo contra el de él. La curva de su pecho apretada contra él, la línea de la pierna...

Ella no contestó. Alzó la cabeza para mirarlo. Él la rodeó con el brazo, sus labios se posaron en los de ella y el resto del mundo, la habitación oscura que los rodeaba, la sensación incómoda de las tablas duras debajo de mantas demasiado finas, todo eso pareció desaparecer. No quedó nada excepto el hombro de ella bajo su mano y sus labios suaves bajo los de él.

Los besos eran un peligro cuando un hombre deseaba a una mujer.

Lo empujaban a querer arrojar su corazón en el regazo de ella. No eran solo un intercambio de cumplidos, ofrecían una mirada al futuro. Un beso hablaba del placer que podía surgir de una noche en la cama, de las delicias que podía procurar una aventura apasionada de una semana.

Pero cuando Edward besó a Frederica Marshall, sucedió algo terrible. Algo que no le había pasado nunca en una vida entera de besos.

No vio un final.

No iba a querer un adiós dulce unas semanas después. No se alejaría de ella con el corazón ligero. Iba a querer más y más, más besos y más de ella, una y otra vez.

Iba a querer el dulce sabor de ella, la sensación de sus dedos descansando en los de él hasta el final de sus días. El pirómano le había golpeado la mano con la bota y estaba herida. Quizá por eso apretó la de ella con fuerza y dio la bienvenida al dolor agudo que le servía de recordatorio.

Se apartó. A ella le brillaban los ojos. Estaban relucientes y nublados por el deseo.

Oh, él había sabido que ocurriría eso desde el momento en que la había conocido. Lo había sabido y se había mentido llamándolo deseo, ardor, venganza... cualquier cosa excepto lo que en realidad era: se estaba enamorando de ella.

Pensaba que en él no quedaba nada que fuera capaz de enamorarse.

Se apartó. Pero no pudo decidirse a mostrarse brusco con ella. Ni siquiera en aquel momento.

—Free. Querida —le deslizó la mano por el pelo y la acarició con gentileza—. Duerma un poco.

Se puso en pie.

Free no habló hasta que él estuvo en la puerta del despacho.

—¿Fue en Estrasburgo donde lo torturaron?

Una sima negra y profunda se abrió alrededor de él. Esa vez no había dicho “donde vio torturar a un hombre”. Había adivinado también aquello. Él permaneció un momento inmóvil, forzando a sus pulmones a trabajar.

Cuando recuperó el control, se volvió hacia ella. Se obligó a sonreír, aunque la sonrisa era una mentira. Se aseguró de que su voz sonara ligera, aunque en él ya nada volvería a ser ligero.

—No —repuso. Con voz relajada, porque eso era lo que quería para que ella no sospechara la verdad. Un hombre relajado no se habría perdido a sí mismo por completo.

Se encogió de hombros con indiferencia, y aunque ella no podía verla, encontró una sonrisa indiferente.

—Eso vino después —dijo.
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FREE DESPERTÓ A LA MAÑANA SIGUIENTE con el sonido de alguien moviéndose por la imprenta. Se puso en pie de un salto e intentó ordenarse un poco el pelo revuelto con los dedos.

Pero la única persona a la que vio por la ventana fue a Clarice, la mujer que tenía la tarea de prepararlo todo por la mañana. Clarice estaba doblando las mantas en las que había dormido Edward aquella noche.

Él no estaba a la vista.

Free se vistió rápidamente y salió a la habitación principal.

—Buenos días —se preguntó si Clarice sabría por qué había dormido en el despacho, pero, a juzgar por la mirada compasiva de sus ojos, se lo habían dicho todo.

Al menos todo lo que había pasado hasta la medianoche.

—Toma —dijo Clarice. Le tendió un papel—. Me lo ha dado el señor Clark hace media hora, cuando se marchaba.

Se había ido.

Free tomó el papel.

Señorita Marshall... Mis asuntos me llevan a otro lugar por el momento. Volveré esta tarde. E.

Nada más. La noche anterior había cambiado todo entre ellos, y no era solo por el beso. Había algo en sentarse con un hombre en la oscuridad, compartiendo secretos después de medianoche, que alteraba el curso de lo que sucedería después.

Dos días atrás, ella había dicho que no se fiaba de él.

¿Y esa mañana?

Tenía la sensación de que él siguiera todavía allí, sosteniéndole aún la mano. Diciéndole que no podía comprender cómo seguía adelante. Sentía todo eso aunque él no estaba allí.

Y sin embargo, él tenía razón. Había asuntos que atender... posiblemente más de los que ella podría comprender. La realidad cayó sobre sus hombros como sacos pesados de harina.

Tenía que contratar hombres que vigilaran el lugar por la noche. Tenía que examinar su casa quemada y también buscar otro lugar en el que vivir hasta que pudiera construir otra nueva. Necesitaba ropa, un peine, polvo de dientes... demasiados artículos para una lista. Había que apaciguar a los anunciantes, investigar una historia y destruir a James Delacey. Y además de todo eso, el periódico tendría que volver a salir al día siguiente.

Lo mejor sería empezar temprano. Free alzó la barbilla.

—Bien, vamos allá.


Capítulo 10
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LOS ESTABLOS ESTABAN EN SILENCIO, en una penumbra agradable después del sol de media mañana. Edward se sintió muy raro cuando entró en ellos. La mano le dolía menos que la noche anterior. La palma tenía un tono rojo oscuro, con un cardenal formándose, pero no había nada roto y el dolor era la última de sus preocupaciones.

Patrick Shaughnessy se hallaba en la parte más alejada del establo examinando la pata trasera de una yegua. Alzó la vista cuando entró Edward, pero siguió con su trabajo después de saludarlo con una inclinación de cabeza. El padre de Patrick también había sido así, una persona que solo interrumpía su trabajo si había sangre o alguna extremidad rota.

Después de un momento, Edward subió la escalera que llevaba al pajar y encontró una horca. Arrojar paja con una mano herida era una perspectiva difícil. Al principio el dolor era solo una punzada, pero se fue convirtiendo en un palpitar agudo. Con cada movimiento de la horca, dolía un poco más. Era tan buen recordatorio como cualquier otro de que en el fondo no había nada excepto dolor.

Sus músculos tardaron diez minutos en recordar el ritmo de trabajo apropiado. El dolor concentrado en la palma de la mano palpitaba con cada movimiento.

“Usted solo ve el río, pero a mí me importan las rosas”.

Era difícil recordar que había algo más que el río cuando este se había desbordado una vez y lo había arrastrado. Edward había estado a punto de ahogarse y había aprendido la lección. “No te acerques a los ríos. No te acerques nunca a los ríos”.

La señorita Marshall se había pasado la vida retando a hombres más poderosos que ella a que la aplastaran. Lo terrible de aquello era que su determinación resultaba contagiosa. Edward notaba cómo lo infectaba y le hacía creer. Le hacía decirse mentiras como “Yo podría hacer algún bien” y “La quiero para siempre”.

Apretó los dientes y siguió lanzando paja desde el pajar hasta el cubículo situado debajo.

No, tenía que recordar que ella estaba equivocada. Había que tener la vista fija en el río, dijera ella lo que dijera. Si uno perdía el control, lo arrastraba la corriente. Y en su desesperación, se agarraba a cualquiera que estuviera cerca solo para poder respirar. Ni siquiera se daba cuenta del dolor que causaba hasta que era demasiado tarde.

—Creo que Buttercup ya tiene suficiente —dijo la voz de Patrick detrás de él.

Edward se detuvo, respirando pesadamente, y volvió a su ser. Dejó la horca en el suelo y miró el establo debajo de él. Los caballos comían pacíficamente avena y paja, moviendo las colas en un descanso idílico. Un alazán pateó nervioso y movió la cabeza.

Era un lugar pacífico, y una parte de él quería quedarse a vivir en aquel establo. Pero era imposible que pudiera regresar a su infancia.

Miró a Patrick.

—Tú siempre has sido mi mayor responsabilidad —dijo con solemnidad.

Otro hombre podría haberse ofendido por esas palabras, pero Patrick lo entendía.

—No importaba adónde fuera en Europa ni cuánto tiempo pasara —continuó Edward—, tú nunca dejabas de importarme. Stephen y tú. Me gustaría poder ser el hombre endurecido al que no le importa nada. Pero vi a Stephen el otro día...

Se encogió de hombros.

—Tú nunca has querido ser nada semejante —repuso Patrick con terquedad.

Edward pensó en ello.

—No. Tienes razón —se sentó en el borde del pajar y movió las piernas—. Después de tantos años, después de todo lo que he hecho, tú sigues siendo más hermano mío que el hombre que lleva mi sangre. Lo sorprendente no es que todavía me acerque a ti. La sorpresa aquí es que tú todavía no me hayas visto tal y como soy.

Lo había intentado. Dios sabía que había intentado alejar a Patrick. Le había contado todas las vilezas que había cometido, como si él fuera católico y Patrick su confesor. Todas las cartas falsificadas, todos los chantajes. Había contado a su amigo por carta todas sus maldades. Y siempre, cada una de las veces, había estado seguro de que aquel robo osado, aquella historia falsa, volverían a su amigo en su contra.

—Oh, yo sé lo que eres —respondió Patrick con calma—. Solo estoy esperando.

Edward flexionó la mano.

—El amor es un infierno —comentó—. Hace que me dé cuenta de que todavía tengo algo que perder. Ya era bastante malo cuando era solo a Stephen y a ti.

—¿Oh?

Edward agitó las piernas con furia en el espacio.

—Oh —dejó que aquella sílaba colgara sola unos segundos antes de proseguir—: Tenías razón, ¿sabes? La señorita Marshall es muy inteligente —no necesitaba decir más.

—¿Y qué vas a hacer al respecto? —preguntó Patrick.

Había una parte de Edward, una parte estúpida, una parte condenada, que quería dar la respuesta que haría sonreír a su amigo. “Me voy a quedar en Inglaterra y la voy a conquistar”.

Solo tenía que escuchar ese pensamiento para reconocer su imposibilidad. Si James descubría que se iba a quedar en Inglaterra para siempre, no descansaría nunca por miedo a perder su título y sus propiedades. ¿Y si encontraban a Edward en compañía de Frederica Marshall, la enemiga jurada de James? Eso quizá haría que su hermano reuniera valor suficiente para hacer algo más que quemar unos edificios.

Edward podía reclamar el título. Anunciar que era Edward Delacey. Repasó gentilmente la idea en su mente, pero le resultó más dolorosa que la mano herida. Si alguna vez consideraba esa posibilidad, estaría en un buen lío.

Movió la cabeza.

—Voy a hacer con la señorita Marshall lo mismo que hago con todas las personas a las que quiero. Marcharme antes de que pueda hacerle daño.

Patrick lo miró. Fruncía los labios con escepticismo.

—Lo haré —dijo Edward—. En cuanto consiga que todos los demás la dejen en paz.
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EDWARD REGRESÓ A CAMBRIDGE POR LA TARDE, pero cuando llegó a la imprenta y abrió la puerta, estuvo a punto de dar media vuelta y alejarse. Stephen Shaughnessy estaba a dos pies de distancia de él.

Stephen no se volvió mientras Edward estaba en el umbral. Estaba de espaldas y gesticulaba con movimientos exagerados, al tiempo que discutía con voz excitada. Era casi de la misma altura que Edward. Un cambio importante desde la época en que lo seguía como un perrillo muchos años atrás.

Y allí estaba, siguiéndolo todavía. Tan inoportuno como siempre. Edward no pudo evitar sonreír.

Stephen y Free... No, lo mejor que podía hacer era mantener la distancia lo más posible. El señor Shaughnessy y la señorita Marshall tenían las cabezas inclinadas sobre una mesa.

—No —la señorita Marshall blandía un lápiz azul—. No puedes decir que todas las atenciones son para los duques. Suena a amargado y tú no debes parecer amargado —mientras hablaba, tachó una línea.

Edward podía dar media vuelta y regresar media hora después. Para entonces, Stephen probablemente se habría marchado. Y él no podía correr de ningún modo el riesgo de dejarse reconocer.

La señorita Marshall llevaba un vestido horrible de algodón que sin duda le habría prestado una amiga. No le quedaba bien, se abría demasiado en el busto y se ceñía en las caderas. El color atenuaba el fuego de su pelo, que, sin sus horquillas habituales, rehusaba quedarse en su sitio. Pequeños mechones formaban un halo rojizo en torno a su cabeza.

Edward nunca había visto nada tan hermoso.

La señorita Marshall asintió a Stephen.

—Esta parte es buena, pero esta introducción me resulta demasiado seria. No servirá.

—¡Ah, Free!

Edward conocía muy bien aquel lamento. ¿Cuántas veces habían oído: “¡Ah, Edward!” o “¡Ah, Patrick!” cuando eran jóvenes?

Stephen miró a Free con ojos muy abiertos.

—¿No puedo...?

—No —repuso ella con severidad—. No puedes. Deja de gimotear y hazlo bien. ¿Tengo que mirarte con rabia los próximos diez minutos o puedes crear un párrafo valioso tú solo?

Edward sabía que debía irse ya, mientras Stephen seguía ocupado. Antes de que lo reconociera. Y sin embargo, ahora que estaba tan cerca, no quería irse.

Además, ¿cuántas probabilidades había de que Stephen lo reconociera? Su propio hermano no lo había reconocido. Stephen lo creía muerto y el espejo le decía a Edward lo mucho que había cambiado su aspecto. Hasta su acento había cambiado. Nueve años viviendo en el Continente, sin apenas hablar inglés, habían cambiado la cadencia natural de su modo de hablar.

La señorita Marshall alzó la vista en aquel momento y tomó la decisión por él. Lo miró y se le iluminó todo el rostro. Edward casi retrocedió por la fuerza de esa sonrisa. Hacía que se sintiera... temerario. Un hombre no le podía fallar a una sonrisa así.

—Señor Clark. Ha vuelto.

Parecía casi sorprendida. Como si él fuera capaz de ayudarla con sus problemas, besarla y después marcharse.

Lo era. Ese era precisamente el tipo de hombre que era, y convenía no perder de vista ese hecho.

Le sonrió de todos modos.

—He vuelto. Esta vez. Resulta que hay algo que olvidamos anoche...

En aquel momento, Stephen levantó la vista de su papel. Edward notó que se tensaban todos sus músculos, esperando.

—Espere, señorita Marshall —dijo Stephen—. No necesito diez minutos. Ya lo tengo —sus ojos se posaron en Edward y frunció el ceño.

Solo había un modo de lidiar con aquello. Decir la mentira antes de que el otro tuviera la oportunidad de reconocer su falsedad.

Edward dio un paso al frente.

—Soy Clark —dijo con voz casual—. Soy un admirador de su columna.

Stephen parpadeó confuso, como si intentara recordar por qué le resultaba familiar.

—Shaughnessy —dijo débilmente, a modo de presentación—. Así que usted es el Edward Clark del que tanto he oído hablar.

La señorita Marshall se ruborizó débilmente al oír aquello y Edward se sintió complacido a su pesar.

—Estoy ayudando a la señorita Marshall con un asunto delicado —dijo—. Y ahora, si nos disculpa...

Stephen sonrió.

—No, todavía no. Tengo que mostrarle esto a Free.

Stephen utilizaba el diminutivo de ella con demasiada confianza para el gusto de Edward. Le producía una sensación de calma doméstica, como si ellos tres pudieran hacerse amigos. Como si pudieran pasar veladas juntos, riendo y contando historias.

—Por supuesto —dijo, despectivamente—. Si no puede escribir un simple párrafo sin la supervisión de la señorita Marshall, no quiero ser yo el que le ponga dificultades.

Stephen le lanzó una mirada divertida, pero se volvió hacia la señorita Marshall.

—Es como sigue —Stephen carraspeó—. Señorita Muddled, su error está en pensar que su voz merece ser oída. Primero debería pensar las cosas desde el punto de vista de un lord. ¿Quién en Inglaterra está más desamparado que un duque?

Edward enarcó las cejas.

—Técnicamente —continuó Stephen—, todos sabemos la respuesta a esa pregunta. Todo el mundo. Pero todo el mundo que está por debajo de un duque, es también, desde la perspectiva de dicho duque, un don nadie. Eso convierte al duque en el hombre más desamparado de Inglaterra. La nobleza controla la Cámara de los Lores, es acreedora al mayor respeto social y, sin embargo, controla solo el noventa y cinco por ciento de la riqueza. Si la gente como usted sigue exigiendo salarios que den para vivir. ¿Cómo podrá contratar un duque los cientos de sirvientes a los que tiene derecho? La estructura misma de nuestra sociedad se deshace horrorizada ante semejante idea.

—Mejor —asintió la señorita Marshall—. Todavía no me gusta la última frase. Es demasiado exagerada. Sigue más con el tono de la primera parte, quizá algo como: “¿No se creería todo el mundo duque?”.

Stephen tomó una nota en su papel.

—Bien.

—¿De verdad controla la nobleza el noventa y cinco por ciento de la riqueza? —preguntó ella—. La cifra me parece elevada. Yo creía que los conglomerados industriales...

—Oh, no —respondió Stephen con una sonrisa fácil—. Eso me lo acabo de inventar.

La señorita Marshall se puso una mano en la cadera.

—Stephen Shaughnessy —atronó—. Puede que escribas una columna satírica, pero por Dios que mientras trabajes conmigo, escribirás una columna satírica rigurosa.

—He estado aquí todo el tiempo —respondió Stephen—. Tú me has visto. No he tenido ocasión de ir a comprobar las cifras. Además, es mucho más divertido inventarse cosas de los lores. Es lo que hacen ellos en el Parlamento. ¿Por qué no voy a tener yo la oportunidad de devolverles el favor?

—Stephen —ella lo miró de hito en hito, esforzándose por mostrarse irritada. Edward quería echarse a reír.

Todas sus interacciones con Stephen habían sido siempre así... intentando no reír cuando Stephen decía las cosas que decía. Era imposible regañarle, pero...

—Por cierto —dijo Stephen—. ¿Cuál es la diferencia entre un vizconde y un caballo semental?

La señorita Marshall negó con la cabeza.

—¿Cuál es?

Stephen sonrió ampliamente.

—El primero es solo un burro y el segundo es un caballo.

Ella enterró la cabeza en las manos.

—No. No puedes distraerme con chistes horribles. Se supone que tienes que comprobar los datos. ¡Vete!

Pero Stephen no se detuvo.

—¿Qué diferencia hay entre un marqués y un pisapapeles?

—Estoy segura de que me lo dirás tú.

—Uno de los dos no puede hacer nada sin la ayuda de un sirviente. El otro sujeta los papeles.

La señorita Marshall lo miró y movió la cabeza.

—Cada vez son peores.

—¿Hay una serie entera de esos chistes incívicos? —intervino Edward—. Y en ese caso, ¿puedo oír yo más?

—¿Incívicos? —la señorita Marshall miró a su alrededor y se inclinó hacia él—. Oh, Stephen se está mostrando muy cívico, señor Clark. Muy amable con usted. Stephen y yo no contamos chistes de nobles delante de cualquiera.

Stephen se inclinó también.

—Por norma —fingió susurrar—, no cuento chistes de nobles delante de lady Amanda. Es una mujer muy decente, ella no tiene la culpa de que su padre sea marqués.

—No —intervino la señorita Marshall—. La tiene su madre. ¡Casarse con un noble! Umm.

Edward parpadeó.

—Señorita Marshall, ¿pretende decirme que usted de joven no soñaba con casarse con un lord? ¿Que no jugaba a ser una dama de la nobleza e imaginaba cómo sería que la sirvieran? Yo creía que todas las chicas con alguna inclinación por el matrimonio soñaban con atraer a un noble.

—¡Dios mío, no! —ella parecía horrorizada—. Las chicas granjeras que atraen la atención de un lord no acaban casadas. Si tenemos suerte, tampoco acabamos embarazadas. No. Cuando yo era chica, quería ser pirata.

La imaginación de Edward creó enseguida una imagen muy agradable. La señorita Marshall, con el cabello rojo oscuro suelto y agitado por el viento en la cubierta de un barco. Iría vestida con una camisa blanca amplia y pantalones. Y él se rendiría seguro.

—Estoy menos escandalizado de lo que cabría imaginar —se oyó decir Edward—. No estoy nada escandalizado.

Ella sonrió con placer.

—¿Una profesión sedienta de sangre que permite cortar gargantas? Menos mal que renunció a eso. No habría encajado con usted —continuó él.

La expresión de placer de ella disminuyó.

—Habría triunfado muy fácilmente —continuó Edward—. Y ahora estaría sentada, aburridísima, encima de un montón de oro demasiado grande para gastarlo en una vida. Pero aun así, ¿no resolvería muchos problemas si se casara con un lord? Si lo hiciera, James Delacey no podría volver a tocarla.

Stephen entornó los ojos al oír eso. La expresión de la señorita Marshall cambió de divertida a seria.

Edward no sabía en qué estaba pensando para hacerle preguntas sobre el matrimonio. Él no era un condenado vizconde. Se negaba a serlo. Y a pesar de los revoloteos que hubiera podido sentir en presencia de ella, y cualquier idea que se le hubiera podido pasar por la mente, no se iba a casar con ella.

Y sin embargo... resultaba tentador. Mientras él no prestaba atención, su mente había construido una serie de escenarios posibles, un mundo en el que nunca había sido un paria, donde no había tenido que volver su corazón tan negro como el carbón. Si hubiera sido Edward Delacey, podría haberla cortejado por derecho propio. Edward Delacey era un tonto muerto, pero podría haber tenido la única cosa que no tendría jamás Edward Clark.

La señorita Marshall resopló.

—Dios mío, no —dijo. Alzó los ojos al cielo—. Preferiría llevar un alfanje.

—Ah, pero piense en las ventajas.

—¿Qué ventajas? —ella miró a su alrededor—. Yo he construido algo aquí. Un periódico que no es solo para mujeres, sino para todas las mujeres. Publicamos artículos sobre mujeres que trabajan catorce horas al día en las minas, sobre prostitutas, sobre trabajadoras de los molinos de harina que piden un sindicato de mujeres. ¿Usted cree que cambiaría esto por planear cenas y fiestas?

Con aquel aspecto, seria e intensa, era todavía más hermosa que antes. Movió la cabeza y él sintió deseos de abrazarla y besarla.

No hablaba porque quisiera casarse con ella. Dios no quisiera que contemplara nada tan permanente. Pero había jugado con la idea. Había creído que el vizconde de Claridge habría podido conquistarla. Había sido un extraño consuelo saber que, aunque él no pudiera tenerla, alguna otra versión de sí mismo habría podido conseguirla.

Pero ahora resultaba que Edward Clark, embustero y chantajista extraordinario, tenía más probabilidades de ganarse a Frederica Marshall que el vizconde de Claridge. Y era muy mala suerte para él que ambos resultaran ser la misma persona.

Stephen lo salvó de tener que pensar una respuesta.

—Alto ahí un momento —dijo, poniéndole una mano en el brazo a Free—. ¿Quieres decir que James Delacey te está causando dificultades?

La señorita Marshall miró a Edward. Suspiró y apartó la vista.

—Creemos que él estaba detrás del fuego —su voz volvía a sonar cansada—. Creemos que también está detrás de las copias de columnas. Y de lo que pasó el otro día contigo.

—Conozco a James Delacey —Stephen apretó los labios—. De niño le gustaba atormentarme. Yo seguía a su hermano a todas partes solo para no tener que encontrarme a solas con él.

Stephen nunca había dicho nada de eso de niño.

—Azotó a una yegua nerviosa a la que no debería haber montado. La yegua se encabritó y coceó a mi padre en el pecho. James dijo a todo el mundo que mi padre la había maltratado. No me sorprende que siga siendo un imbécil —Stephen suspiró con amargura—. Me gustaría... —se interrumpió con un movimiento de cabeza.

—¿Qué te gustaría? —preguntó la señorita Marshall.

Stephen alzó la vista y miró al frente, más allá de la señorita Marshall, directamente a los ojos de Edward.

—Me gustaría que su hermano mayor todavía estuviera vivo.

Era posible que Stephen se dirigiera a él por cortesía. Ambos estaban en la misma conversación. Las personas que conversaban con otras las miraban. Aun así, Edward sintió que le bajaba un escalofrío por la nuca.

—Era mucho mejor persona —continuó Stephen—. Eso demuestra que la vida no es justa. La gente como Ned Delacey perece mientras su hermano se lleva el título. Eso representa todo lo que es injusto con la Cámara de los Lores. Pero yo no quería interrumpir. Si vosotros tenéis que hablar del mejor modo de luchar contra Delacey, os dejo con ello.

—¿Crees que tú tendrías algo que añadir a la conversación sobre él? —preguntó la señorita Marshall.

Stephen miró directamente a Edward.

—Clark —dijo—, ¿ha tenido alguna conversación reciente con Delacey?

—Sí —respondió Edward con solemnidad.

Stephen hizo un gesto con la mano en el aire.

—Entonces les dejo que lidien con él. Mis conocimientos del hombre son cosa del pasado. Clark es tu hombre, Free.

La señorita Marshall asintió a aquello y señaló su despacho.

—Señor Clark. Si quiere...

Edward pasó al lado de Stephen, pero solo había dado tres pasos cuando este volvió a hablar.

—Oh, señor Clark.

Edward se volvió.

Stephen sonreía. La suya era la sonrisa de seguridad que utilizaba cuando creía que iba a decir algo muy inteligente.

Edward tuvo una premonición muy mala.

—¿Sí?

—Pregúntele a la señorita Marshall quién es su padre —y cuando Edward frunció el ceño, confuso, Stephen le guiñó un ojo.


Capítulo 11
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FREE SE RUBORIZÓ AL ENTRAR EN EL DESPACHO. Era la misma habitación de siempre. Con el mismo escritorio, las mismas sillas y papeles apilados en orden. Pero la última vez que habían estado juntos en el despacho, lo había besado. Aunque todo había cambiado, pues ahora era pleno día en vez de noche y ella estaba completamente vestida en lugar de llevar solo el camisón, de algún modo, el eco de aquel beso los conectaba todavía y eso era algo sólido y visceral.

Aparentemente, había dejado ver su interés al saludar al señor Clark, pues Stephen se había dado cuenta, o no habría hecho aquel comentario críptico sobre su padre.

El señor Clark entró detrás de ella. Free se sentó detrás del escritorio y se alisó las faldas.

Él se colocó al otro lado de la mesa y la miró con intensidad.

—¿Quién es su padre, señorita Marshall?

Ella resopló.

—No haga caso a Stephen. Es un bromista. Eso no significa nada.

—¿No?

Free suspiró.

—Mi padre fue un pugilista. Ya le dije que me llevaba a peleas cuando era chica.

El rostro de él se volvió inexpresivo.

—Stephen se estaba burlando de mí —explicó ella—. Implicando que tenía que hacerle ver que mi honor sería protegido. Lo cual es ridículo, francamente. Si usted tuviera intención de forzarme, ya ha tenido esa oportunidad varias veces. En cuanto a lo que sucedió... —ella volvió a ruborizarse, algo que odiaba. Ruborizarse implicaba timidez y timidez implicaba que lo que sentía se podía usar contra ella.

Él le miraba los labios.

—¿Y respecto a eso? —preguntó con suavidad.

—Eso no es asunto de mi padre —y a ella no le importaría repetir aquel beso.

El señor Clark no parecía estar de acuerdo. Se sentó con cuidado en la silla, pero mantuvo los ojos fijos en el escritorio. Su expresión se había vuelto sombría.

—Marshall —movió la cabeza—. Tendría que haberlo imaginado. Supongo que su padre es Hugo Marshall, pues.

—Oh, ¿lo conoce? —preguntó Free. Aquello era extraño—. Solo peleó unos pocos años y, como nunca llegó a los pesos pesados, no es muy recordado.

El señor Clark suspiró y se frotó la barbilla.

—En el libro Peleas a través de los años se cuenta su pelea con Byron el Oso —al fin la miró a los ojos, pero su mirada parecía casi acusadora—. Mi amigo de la infancia y yo solíamos recrearla. Esa pelea fue el tema de uno de mis primeros dibujos decentes —le brillaron los ojos—. Yo llamé Lobo a mi caballo por su padre.

Free soltó un bufido.

—Yo no tengo la culpa de que usted convirtiera a mi padre en un héroe.

—No —musitó él—. Pero cada vez que me convenzo de que debería alejarme de usted...

—Bueno —comentó ella—, si dejara de convencerse de estupideces, no tendría ese problema.

Él parpadeó al oír eso. Movió los labios, pero no tenía sentido dejarle tiempo para protestar. Free se le adelantó con brusquedad.

—He estado pensando en nuestro próximo movimiento. Tenemos que relacionar a toda costa el fuego y las copias con James Delacey.

Él respiró hondo y la miró a los ojos. Hubo una pausa, como si él estuviera considerando repetir su queja, y luego se encogió de hombros.

—En cuanto a eso, tengo una idea. Se la habría dicho anoche, pero estábamos... ocupados —le dedicó una sonrisa lánguida y sugerente que envió un escalofrío por la columna de ella—. Y luego estuvimos... más ocupados. Entre tanto ajetreo, se me olvidó.

—¿Qué se le olvidó?

Él llevó los dedos a los botones de la chaqueta y a ella se le secó la boca. Los botones eran objetos de tela y metal, que difícilmente merecían que pensara en ellos. Y sin embargo, mientras él los desabrochaba, ella tuvo pensamientos muy poco decentes. Los dedos enguantados de él eran largos y gráciles, y cada botón que abría revelaba una pulgada más de lino color crema, lino que insinuaba hombros anchos y músculos fuertes.

No le había mostrado ni un solo trozo de piel, pero el acto de desabrocharse la chaqueta provocaba en ella pensamientos indecentes, recuerdos del brazo de él rodeándola, de la boca de él en la suya...

Él dejó de desabrochar botones y ella se dio cuenta de que solo había querido llegar al bolsillo interior. Decepcionada, se echó hacia atrás en la silla.

—Esto se lo robé la otra noche a Delacey —dijo él—, antes de que me distrajeran pensamientos sobre fuegos y otras perfidias suyas. Recordará que hicimos aquellas pruebas avanzadas para que pudiéramos saber cómo se copiaban. Dígame, señorita Marshall —le tendió el papel—. ¿A quién envió esta?

Ella tomó la página y la extendió sobre la mesa.

Por el rabillo del ojo, lo veía abrocharse los botones. Era un hombre terrible. La había engatusado con la perspectiva de mostrar más. Pero si él podía fingir indiferencia, ella también. La prueba era la que tenía las líneas cambiadas.

—Esta es la que envié a mi hermano.

Él asintió mientras se abrochaba el último botón. Ya estaba.

—¿Cree que hay alguna posibilidad de que su hermano las esté enviando personalmente? Quizá quiera hacerle entrar en razón.

—No —contestó ella automáticamente—. Oliver jamás haría eso.

—¿Puede estar completamente segura? No es hermano del todo, ¿verdad? Solo a medias, y por lo que tengo entendido, con la otra mitad es hermano de un duque. A mí eso no me resulta muy de fiar.

Ella alzó los ojos al cielo.

—Yo desconfiaría antes de usted —tardó un momento en comprender en qué sentido lo había dicho. Había hablado de desconfiar de él como podía haber dicho que antes creería que volarían los cerdos o que se congelaría el infierno... como si fuera tan imposible que cualquiera que lo oyera se burlaría de esa idea.

Pero él no se lo tomó así. Le sonrió con brillantez, como si no esperara confianza, como si lo de la noche anterior no hubiera sucedido en absoluto.

—Tiene razón. Yo esperé con el correo. Habría sido fácil para mí sacar una copia y regresar con ella ahora.

Un hombre que no fuera de fiar habría proclamado su inocencia. Pero seguramente uno que sí lo fuera se habría irritado porque dudaran de él. El señor Clark era un gran enigma. Un hombre que ni esperaba su confianza ni la quería. Un hombre que la besaba, le decía que quería más y no hacía nada por procurárselo.

—Si quiere saberlo de cierto —dijo él—, puede enviar un telegrama y preguntar. Así se podrá asegurar al menos de que llegó la prueba.

Ella lo miró a los ojos.

—Señor Clark —dijo—, hay seis personas de las que estoy segura de que no son culpables. Mi hermano. Su esposa. Amanda. Alice. Yo —tragó saliva—. Y usted.

Él sonrió débilmente en respuesta.

—Pero ya sabemos que usted es demasiado confiada. Mi lista solo tiene una persona: usted. ¿Está segura de su hermano? Es un diputado, ¿no es así? ¿No es usted una vergüenza para él?

—Oh, claro que no —dijo Free—. Él siempre me saca de la cárcel. Si quisiera detenerme, me habría dejado en el hospital para enfermedades venéreas. Siempre dice que soy extremadamente útil a nivel político porque consigo que él parezca el Marshall razonable.

—¡Eso es ridículo! —gruñó el señor Clark—. Usted es extremadamente razonable.

—Señor Clark, ¿acaba de usar signos de exclamación? Habría jurado que he oído un par de ellos.

Él ni siquiera parpadeó.

—Claro que no —resopló—. He tomado prestados unos de los suyos. Cuando hablo con usted, está permitido. Pero eso no tiene mayor importancia. Verá, señorita Marshall, ahora sabemos algo y Delacey no sabe que lo sabemos. Si su hermano no es culpable, es uno de sus empleados. Y probablemente alguien que trabaja muy próximo a él.

—Eso tendría sentido —repuso ella con lentitud.

—Y aunque Delacey jamás hablaría directamente con un pirómano, creo que sí se daría a conocer a un secretario o un administrador. Y eso... —sonrió con aire encantador—. Ahí, señorita Marshall, es donde podemos encontrar la prueba que necesitamos para hacerlo públicamente responsable.

—¿Y tiene alguna idea de cómo podemos conseguir eso?

—Da la casualidad de que sí —la sonrisa de Edward se hizo más amplia y le brillaron los ojos con aire lobuno—. Es sencillo. Primero chantaje, seguido de una acusación pública —la miró—. Asumiendo, claro, que no le importe mostrarse un poco flexible con las reglas.

Resultaba curioso lo extraño que era algo como la confianza. Una semana atrás, ella jamás habría confiado ni por un momento en el señor Clark. En ese tiempo habían cambiado pocas cosas. Él seguía siendo un chantajista y un falsificador. Probablemente también seguía siendo un mentiroso.

Pero la noche anterior la había salvado y ahora sabían cosas el uno del otro. Cosas que parecían más importantes que detalles tales como el nombre con el que había nacido él o la naturaleza de su venganza. Él sabía que ella tenía pesadillas sobre el hospital de enfermedades venéreas. Ella sabía que él había sido bombero en Estrasburgo.

Él esbozó un plan. Ella indicó dónde se mostraría de acuerdo su hermano y dónde no. Al final, Edward acabó por irse. Después de todo, quedaba mucho por hacer. Pero ella se sentía como si hubiera transportado una gran carga durante un largo trecho y por fin se divisara el final.

Lo observó marcharse. Todavía había una cosa que la exasperaba.

Esperó hasta que él hubo salido antes de levantarse. Stephen Shaughnessy seguía en la imprenta, dando los últimos toques a su columna. Ella le hizo señas de que se acercara.

Él obedeció.

—¿Sí?

¡Parecía tan... inocente! A Stephen se le daba bien parecer inocente. Era una habilidad necesaria para un hombre que tenía un sentido del humor terriblemente perverso. La mayor parte del tiempo, su humor la ayudaba a ella, pero en aquel momento...

—¿El señor Clark es un conocido tuyo?

Él miró detrás de sí, hacia la puerta por donde había desaparecido el aludido.

—No —contestó pensativo—. El señor Clark no es un conocido mío. ¿Por qué lo preguntas?

—Era solo una idea —y sin embargo, ahora que se le había ocurrido, Free se daba cuenta de que tenía mucho sentido. La primera vez que había visto al señor Clark, él le había preguntado por Stephen. Habían formado sociedad cuando Delacey había puesto a Stephen en peligro inminente de ser arrestado.

Podía haber sido una coincidencia.

—Ya sabes lo malísimo que soy para recordar nombres y caras —Stephen abrió las manos ante sí—. Podría haberlo visto mil veces y no reconocerlo.

Tanto Stephen como el señor Clark habían tratado con James Delacey en el pasado. Y Stephen había sugerido al señor Clark que le preguntara a ella por su padre. Y aunque Free había asumido que lo había hecho para meterse con ella por haberla visto ruborizarse con la llegada del señor Clark, también podía ser que supiera que este idolatraba a su padre y se burlara de él por eso.

—¿Estás completamente seguro? —preguntó.

Stephen se encogió de hombros.

—Yo nunca estoy seguro de algo así. Pero no tendría sentido. ¿Cómo lo habría conocido? ¿Cuántos años crees que tiene?

—¿Sobre el final de la treintena? —preguntó ella. Era imposible adivinar. Sospechaba que el blanco de su pelo era engañoso. No actuaba como un hombre más mayor.

Cuando la había levantado en brazos, le había parecido bastante joven.

—Ahí lo tienes —repuso Stephen—. Los únicos hombres que conozco mayores de treinta y cinco son amigos de mi padre y tutores de la escuela. Y aunque sé muy poco del señor Clark, no creo que sea un tutor.

—Cierto —suspiró ella—. Bien, enséñame otra vez tu columna y veamos si ya está pasable.
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EDWARD ESPERABA A MITAD DEL CAMINO de la universidad, paseando arriba y abajo. Stephen tardó veinte minutos en aparecer. Llevaba las manos en los bolsillos y silbaba una cancioncilla complicada.

Al acercarse, vio a Edward, pero en lugar de fruncir el ceño o dar un salto de sorpresa, le dedicó una sonrisa brillante.

—Edward —dijo—. Me alegro de verte. Y me alegra que no estés muerto.

Edward movió la cabeza con furia fingida. Stephen había sabido todo el rato que se trataba de él y apenas había dado muestras de ello.

—Delacey, ¿eh? —Stephen se acercó a él—. ¿Te estás enfrentando a James Delacey?

Edward soltó un bufido.

—Cállate, zoquete —y después, como aquello le parecía excesivamente duro, tendió el brazo, le quitó el sombrero a Stephen y le rozó el pelo con los nudillos. O al menos lo intentó. El ángulo ya no era tan conveniente como en otro tiempo y casi no pudo colocarle los nudillos en la cabeza.

Stephen lo miró enarcando las cejas.

—No me impresionas, Edward. Eso no funciona igual de bien cuando ya no te llego a la cintura.

—¿Por qué no has dicho nada antes, si lo sabías?

—Ah —Stephen alzó los ojos al cielo—. Mírame. Soy un don nadie, sin sentido común ni discreción. ¿Por qué habré guardado silencio? Tal vez porque mi hermano se cartea de manera regular con un hombre llamado Clark, del que nunca he oído hablar y se niega a responder preguntas sobre él. Pero no, no hay nada sospechoso en eso.

Edward lo miró de hito en hito.

—Desde luego, no sospeché nada cuando me enteré de que había un misterioso señor Edward Clark parando por la imprenta. Dicho Clark apareció justo a tiempo para frustrar un plan que habría hecho que me expulsaran de la universidad o algo peor. ¿Pero conozco yo a algún Edward Clark? No, claro que no. Solo conozco a un Edward Delacey. Ese fue el hombre que me salvó la vida cuando salté desde un árbol dentro de barro movedizo.

Edward frunció el ceño.

—No fui yo. Ese fue Patrick.

—Me acordaría. Sé que fuiste tú.

—No fui yo.

—En cualquier caso, si mi hermano dice que Edward Delacey está muerto, ¿quién soy yo para contradecirlo? —Stephen suspiró—. En serio, Edward, después de todos estos años, ¿todavía no sabes que cuentas con mi lealtad?

Edward ni siquiera creía ya en la lealtad.

—No me has visto en sabe Dios cuánto tiempo.

Stephen se encogió de hombros.

—No, y ya que estamos hablando, gracias por pagarme la universidad.

Edward puso los brazos en jarras.

—¿Cómo diablos sabes eso? ¿Te lo ha dicho Patrick? Tenía una idea más elevada de su discreción.

—No me lo ha dicho, pero solo podíais ser el barón Lowery o tú, y Patrick se empeña mucho en no aceptar regalos de Lowery —Stephen se encogió de hombros—. Me alegro de que estés bien. Y no porque me pagues los estudios.

Cuando Edward se había presentado ante James, este le había dicho casi lo contrario. Eso hizo que Edward se sintiera casi sentimental.

En lugar de manifestarlo, enarcó una ceja.

—¿Tú te alegras de que esté vivo? Imagínate lo que debo sentir yo.

Stephen se echó a reír.

—La señorita Marshall me ha preguntado si te conocía.

Edward se puso tenso.

—¿Y qué le has dicho?

—¿Recuerdas aquel juego al que solíamos jugar, el que irritaba a Patrick? El juego en el que hacía preguntas y nosotros nos esforzábamos por engañarle sin llegar a decir ni una mentira?

Edward se echó a reír. Tenía recuerdos de estar tumbado en un campo viendo pasar nubes, intentando hacer enfurecer a Patrick sin decirle mentiras directas. Casi lo había olvidado.

—Pues todavía puedo hacerlo. ¿Un conocido, señorita Marshall? No, el señor Clark no es un conocido mío —Stephen sonrió—. No hacía falta mencionar que Edward Delacey sí es mi amigo largo tiempo perdido.

De todas las cosas que podía haber dicho Stephen, aquella era la única que casi hizo que Edward se derrumbara bajo el peso de una emoción repentina y asfixiante. La sonrisa casual de Stephen le parecía una carga pesada.

—He deseado presentarte a la señorita Marshall desde que descubrí quién era su padre. Solo para ver la cara que ponías cuando te enteraras.

En la mente de Edward se repitió de nuevo la fantasía en la que Edward Delacey, entero y sin estropear, conocía a la fiera señorita Marshall.

Ella se habría reído en su cara. Y a decir verdad, el Edward de antes no habría tenido fuerzas para lidiar con ella. Ella lo habría abrumado.

—Juega bien tus bazas y quizá puedas suplicarle que te lo presente —dijo Stephen.

Edward pensó que podía tener amigos, familia... y a Free.

Pero las cosas nunca salían así.

Movió la cabeza.

—Juega bien tus cartas y quizá no se entere nunca de que le has mentido. A mí en tu lugar no me gustaría ganarme su ira. Parece bastante fiera.
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EL TELEGRAMA HABÍA LLEGADO tarde el día anterior y Amanda se había pasado la noche dando vueltas en la cama, temiendo lo que tenía que hacer.

Era ridículo guardarle rencor a Free porque le hubiera pedido que entregara aquel mensaje, y no se sentía cascarrabias por eso. En realidad, no. Pero por mucho que se dijera que solo tenía que dirigirse a la señora Jane Marshall, siempre que alzaba la vista desde su cómodo sillón acolchado, su vista no se posaba en la señora Jane Marshall, ataviada con un vestido rosa estampado que realzaba sus curvas exuberantes.

Sus ojos se posaban en la señorita Johnson. Esta llevaba un vestido discreto de color lila que debería haber resultado apagado al lado de la seda de colores exuberantes de su amiga, pero la señorita Johnson resplandecía en él. Era la imagen de la belleza, la salud y la perfección.

Las dos la miraban con una especie de horror. Aquello no era ninguna sorpresa. Acababa de contarles lo del fuego, la amenaza para el periódico de Free y el plan de esta, que requería que ellas prepararan una velada multitudinaria con menos de una semana de aviso.

—Pues claro que ayudaremos —dijo la señora Marshall con rotundidad—. Haremos todo lo que podamos.

Por supuesto que sí. Después de todo, apreciaban a Free. Y la idea de ayudarla hacía que la señorita Johnson resplandeciera de excitación.

—Estaremos muy ocupadas —dijo la señora Marshall.

La señorita Johnson sonrió.

—No me importa. Y hay una ventaja añadida —se volvió hacia Amanda—. Por fin la tendré en una de mis fiestas. Después de tanto tiempo, eso será un gran triunfo para mí.

Amanda se sintió casi mareada.

—Oh, no —dijo—. No. Me siento honrada, por supuesto, pero no. No podría. Ya es bastante imposición pedirles que hagan algo así en tan poco tiempo. No se me ocurriría esperar una invitación.

—No diga tonterías —la señora Marshall la miró con el ceño fruncido—. Nos ha pedido usted que invitemos a cientos de personas. Una más no importa. Y es amiga de la familia por duplicado, a través de Free y a través de su tía Violet.

—No podría —repitió Amanda.

Pero la señora Marshall movió la cabeza.

—Pues claro que podría.

—No podría —insistió Amanda.

—Pero...

—Jane —la señorita Johnson le puso una mano en el hombro a su amiga—. ¿Por qué no vas a hablar con los empleados y los informas de lo que se avecina? Yo hablaré con lady Amanda.

“No”. Amanda sintió que sus ojos se abrían con pánico, pero difícilmente podía agarrar a la señora Marshall y suplicarle que se quedara. ¿Qué le iba a decir? “Tengo miedo de su secretaria. Es demasiado guapa”.

—Pero... —empezó a decir la señora Marshall.

La señorita Johnson la miró y frunció los labios. Algo debió transmitirle, pues la señora Marshall suspiró.

—Sí —dijo—. Por supuesto, Genevieve.

Salió y cerró la puerta tras de sí, sin hacer casi ruido.

La señorita Johnson miró a Amanda.

—Cuando he insistido antes, lo he hecho sin pensar. ¿No tiene nada que ponerse? Todas sus cosas debieron quemarse en el fuego.

A Amanda le habría gustado tener esa excusa. Pero no serviría. Genevieve se ofrecería a buscarle algo y tener que probarse un vestido con la implacable señorita Johnson observando, sería demasiado para la compostura de Amanda.

—Tengo un vestido apropiado —musitó—. En casa de mi tía.

El rostro de la señorita Johnson se puso serio.

—¿Entonces es por mí? —bajó la vista—. Espero que no haya hecho nada para hacerla sentirse incómoda. Debe saber que tengo una elevada opinión de usted. Muy elevada.

Aquello no ayudaba nada. Amanda tragó una bocanada de aire.

—No es usted —y aquello era solo un pedacito de mentira. Después de todo, el problema no era Genevieve en sí misma, sino todo lo que representaba.

—Es simplemente que yo ya no me muevo en la buena sociedad.

—¿No? —la señorita Johnson frunció el ceño—. ¿Por qué no?

Amanda apartó la vista.

—La última vez que lo hice fue hace años. Llegué a un evento con mi tía y mi hermana estaba allí —Amanda apretó los puños sin darse cuenta—. Mis padres me habían echado de casa dos años antes, cuando rehusé casarme. Pensaban que acabaría por doblegarme a su voluntad, pero no lo hice —tragó saliva—. No había visto a mi hermana desde entonces.

No había visto a nadie de su familia en años y los echaba terriblemente de menos.

—La divisé desde el lado opuesto de la estancia. Sabía que asistiría y esperaba poder hablar con ella. Eché a andar hacia allí y ella miró en otra dirección y se alejó de mí.

La señorita Johnson inhaló con fuerza.

Amanda bajó la vista.

—Al principio pensé que era un accidente, una coincidencia, y que no me había visto. Así que al terminar la busqué en el guardarropa. Y me dijo...

Amanda podía oír todavía las palabras de Maria, con la misma claridad que si las acabara de pronunciar.

“Me has arruinado la vida, Amanda. Me la estás arruinando solo con estar aquí y hacer que todos murmuren sobre ti y la vida que has elegido. Te alejaste de la familia una vez y me gustaría que volvieras a hacerlo y esta vez para siempre”.

—Me dijo que no quería volver a verme nunca. Que mi sola presencia era causa de murmuraciones —Amanda no podía mirar a la señorita Johnson—. Después de eso, todo fue de mal en peor. Siempre que acudía a un evento social, siempre que hablaba, oía sus palabras. Tenía la sensación de que le arruinaba la vida solo por hablar, por estar sentada donde no debía. Por respirar.

Dicho así, en voz alta, sonaba bastante ridículo.

—Es así de sencillo. Ahora siempre que estoy en sociedad, me siento rechazada. Y sé que parece que hable como si buscara compasión, pero no es cierto. Tomé una decisión y no me arrepiento. Es solo que me gustaría...

La señorita Johnson se inclinó a través de la mesa. Aquello tampoco ayudaba. Su presencia física ponía nerviosa a Amanda. El cuerpo de esta se iluminaba en respuesta y le dolían los pulmones por el esfuerzo de tomar aire.

Pero no se habría apartado por nada del mundo.

—Lamento mucho lo que le ocurrió —dijo la señorita Johnson—. No puedo ni imaginarlo. Cuando yo tomé mi propia decisión, similar a la suya y sin embargo no la misma, mi hermana no la cuestionó en ningún momento. Me dijo que me querría siempre, independientemente de lo que eligiera o lo que sintiera. Sin ella, dudo mucho de que hubiera podido elegir lo que elegí. No sé lo que habría hecho si ella me hubiera dicho algo así.

Amanda tragó la envidia amarga que le producían aquellas palabras.

—Pues ahora ya lo sabe. No es por usted, pero creo que ya no puedo aparecer en sociedad. Si mi propia hermana no pudo perdonarme por haber rechazado un matrimonio para asistir a la universidad, ¿cómo podrían perdonarme otros?

La señorita Johnson pensó en aquello.

—¿Cuánto tiempo hace que no ve a su hermana?

—Desde que tenía veinte años —Amanda frunció el ceño. Su recuerdo era tan reciente como si Maria se hubiera alejado de ella el día anterior y, sin embargo... —Ya hace siete años.

La señorita Johnson se echó hacia atrás.

—¿Solo tiene veintisiete años? Siempre la he imaginado más mayor.

Amanda notó que se sonrojaba. Estaba bastante segura de que Genevieve Johnson era mayor que ella. Pero era imposible saberlo mirándola. Seguía teniendo el rostro fresco y joven. Amanda, en comparación, se sentía dolorosamente anciana, con las manos manchadas de tinta que era imposible lavar y las primeras arrugas apareciendo alrededor de los ojos.

No le importaba su aspecto, claro que no, pero...

—Lo digo porque cuando leo sus columnas —continuó la señorita Johnson—, no tengo la sensación de estar escuchando a alguien de mi edad. ¡Siempre parece tan segura de sí misma y es tan inteligente! Supongo que tendría que haberme dado cuenta.

—No tiene por qué halagarme —respondió Amanda, mortificada.

—No creo estar halagándola. Debo admitir que me da usted envidia. Después de todo, es una mujer encantadora que ha encontrado su propio lugar en el mundo. La gente respeta lo que dice, sabe quién es usted. Habla de usted de otro modo que como la hija de sus padres.

Amanda alzó la vista.

—Ahora sé que me está halagando. A usted la adoran todos. ¿Quién podría no hacerlo? Ha conseguido hacerse una vida y ser aceptada por todos sin casarse ni... ni... —se detuvo.

—Es cierto —contestó la señorita Johnson con una sonrisa—. Tengo una vida excelente. Pero siempre soy consciente de que, si le sucediera algo a Jane, no tendría nada que hacer. Usted tiene una vida propia.

Amanda volvió a sentir mariposas revoloteando en su estómago.

—Aquella columna que escribió usted —prosiguió la señorita Johnson—, la de hace seis meses sobre la vida que podría tener una mujer sin un hombre. ¿La que escribió en respuesta a lord Hasslemire? Yo la sentí —se puso la mano en el vientre—. La sentía aquí, cuando usted decía que Hasslemire hablaba de la vida de una dama como de una colección de cosas que hacían las mujeres por los hombres. Cuando decía que una mujer podía existir por sí misma y no necesitar servir las necesidades de nadie.

La señorita Johnson sonrió.

—¿Sabe cuántas mujeres recortaron esa columna y me la enviaron? Siete. No sé qué cree que va a ver en ese salón de baile, lady Amanda. Estoy segura de que tiene razón. Habrá muchas mujeres que la miren con el ceño fruncido. Pero también habrá mujeres que la conozcan a través de sus palabras y quieran tomarle la mano y apretársela solo para que les trasmita una parte de su fuerza.

—Pero yo me alejé de ellas —comentó Amanda.

—Tal vez —repuso su interlocutora—, pero aquí estamos, caminando de vuelta hacia usted.

Tomó la mano de Amanda y le dio un apretón rápido. Fue un gesto muy sencillo que, sin embargo, causó un tremendo impacto. Amanda se sintió desconcertada por un momento, completamente incapaz de contestar. Sus dedos parecían orugas mareadas, incapaces de responder ni de devolver aquel apretón. La señorita Johnson apartó la mano antes de que Amanda tuviera ocasión de reponerse.

—Créame, querida —dijo—. Hay muchas mujeres ahí fuera que quieren tener el honor de conocerla.

—¿Y usted? —la voz de Amanda sonaba oxidada. Las palabras le raspaban la garganta.

—Yo ya tengo el honor de conocerla —contestó la señorita Johnson con una sonrisa. Pero dejó de sonreír casi en el acto y apartó la vista. Por un momento, pareció casi vulnerable.

—¿Cree que...? —Amanda hacía mucho tiempo que no se sentía valiente en compañía de otros. Lo intentó en aquel momento. No le era fácil, pero continuó—. Señorita Johnson, ¿cree que podría considerar una amistad conmigo?

La interpelada la miró. Había una expresión irónica en sus ojos. Negó levemente con la cabeza.

Por supuesto. Una cosa era ser una conocida y otra muy distinta ser una amiga, ser alguien a quien pudieran ver en público con Amanda. Esta se echó hacia atrás en su silla.

—Oh —dijo la señorita Johnson—. No. No me refería a eso en absoluto. No me haga caso, es que a veces soy un poco tonta. Sí, Amanda. Para mí sería un honor que fueras amiga mía. Pero tendrás que empezar por llamarme Genevieve.

Quizá mentía. Quizá solo quería mostrarse amable. Pero cuando sonrió, resultó imposible dudar de ella. Y cuando tomó la mano de Amanda entre las suyas, esta no pudo evitar sonreír a su vez.

—Está bien, Genevieve —dijo. Apretó con fuerza la mano de la otra—. De acuerdo.


Capítulo 12
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—Y BIEN —EL HOMBRE SENTADO AL OTRO lado del escritorio cruzó las manos y frunció el ceño—. Son circunstancias poco habituales, señor Clark. Siento curiosidad por ver cómo las va a explicar.

Hacía solo veinticuatro horas que Edward y Free habían ideado un plan. Veinticuatro horas en las cuales él había dormido muy poco, pues había estado yendo y viniendo entre Cambridge y la propiedad de su hermano. Al final había terminado en Londres. Pero eso no era motivo para admitir agotamiento. Se apoyó en la silla con aire casual, descansando la mano en el brazo tapizado de brocado del sillón. El hombre sentado frente a él no se parecía tanto a Free como Edward había esperado. Su pelo era más brillante, casi naranja. Era mucho más alto y sus rasgos menos delicados. Pero tenía los brazos cruzados y su expresión amenazadora podría haber sido una copia de la de Free.

Marshall frunció el ceño y Edward cambió de idea. Free era mucho más guapa cuando lo miraba fijamente.

Su hermano resopló y hojeó los papeles que le había tendido Edward.

—O sea que usted es un inglés que ha pasado tiempo en Francia —comentó.

—Sí —repuso Edward perezosamente.

—Está haciendo algún trabajo con James Delacey —Marshall hizo una mueca.

—Si quiere llamarlo así.

—Y ha venido a verme.

—Parece que sabe leer —repuso Edward con tono burlón—. Muy bien, Marshall. Ha leído la carta de su hermana. No todo el mundo que ha ido a Cambridge consigue algo así.

El señor Marshall entornó aún más los ojos y dejó los papeles sobre la mesa.

—Mi hermana no lo ha mencionado nunca delante de mí, no vive en Francia y trabaja principalmente con mujeres sobre temas de mujeres. ¿Le importaría explicar de qué la conoce?

Edward pensó cuidadosamente en aquello.

—Sí. Me importaría.

El hermano de Free hizo un ruido de irritación con la garganta. Hubo un silencio. Edward suponía que ese silencio le habría resultado incómodo a otro hombre. Sin duda cada tic-tac del reloj estaba destinado a ponerle cada vez más nervioso. Pero estaba tan cansado que un descanso, del tipo que fuera, resultaba bienvenido.

Esbozó una sonrisa agradable y, cuando la expresión de Marshall se ensombreció, miró a su alrededor y empezó a tararear.

Marshall lo miró con ferocidad.

—Esa táctica no funcionará —dijo Edward después de un minuto—. No ofreceré más información que la que tiene delante. No me dan miedo sus miradas. Puedo seguir aquí sentado todo el tiempo que quiera sin decir ni una palabra. Usted decidirá si desea perder el tiempo. Si le sirve de consuelo, su hermana me encargó que le dijera que no es asunto suyo quién sea yo para ella y que no permitirá que se porte usted como un bárbaro y asuma que necesita que la proteja de mí.

—Sí, bueno —contestó Marshall—. Bárbaro o no, tengo alguna idea de lo que soporta mi hermana por ser quien es. Si puedo parar eso aunque solo sea un poco, lo haré.

—Me alegra oírselo decir —replicó el—. Pero hasta donde yo sé, usted no ha parado nada. Yo sí. Así que deje a un lado sus bramidos de macho. No he venido aquí a pasar un test de lealtad que quiera usted imponerme. He venido a que pase usted el mío.

Oliver Marshall era miembro del Parlamento, un hombre respetado y valorado por muchos. Hasta sus enemigos hablaban bien de él. Casi siempre.

Eso probablemente implicaba que jugaba limpio. Casi siempre. Probablemente decía la verdad, respetaba a los demás y cumplía su palabra. En ese sentido, Edward tenía una ventaja natural sobre él.

—¿Perdón? —preguntó Marshall con aire ultrajado—. ¿Está cuestionando mi devoción por mi hermana?

Edward desató el cordón que ataba otro rollo de papeles.

—No es a mí a quien debe pedirle perdón, es a ella. ¿Le ha contado que le copian sus columnas?

—Sí. Por supuesto. Por eso ha planeado ese evento relámpago que está volviendo loca a mi esposa. No sé a dónde quiere ir a parar, pero...

Edward separó una hoja de papel impresa y se la tendió.

—¿Reconoce esto?

—Claro que sí. Es el periódico de mi hermana. La edición que salió hace unos días.

—No —repuso Edward—. Esta es la prueba que le envió a usted por adelantado. La misma hoja. Mire la nota que escribió usted ahí en la esquina. ¿Se la dio usted a Delacey personalmente?

—¿A Delacey? ¿Ese asno? ¿Por qué se la iba a dar a él? ¿Y por qué él...? Ah... —el hermano de Free dejó de hablar y frunció el ceño. Tomó el papel—. Ah —repitió. Sus ojos se oscurecieron—. Alguien de mi casa está pasando las pruebas —cerró los ojos e hizo una mueca—. Eso es muy desafortunado.

A Edward le resultaba casi hermoso el buen carácter de Marshall. Que solo viera inconveniencia en aquello en lugar de oportunidad.

Edward sonrió.

—No. Nos será extremadamente útil, en cuanto consigamos averiguar quién es. Si no es usted, y la señorita Marshall cree que no, el número de personas que pueden ser es pequeño. Y podemos utilizarlas.

El señor Marshall asintió. A continuación frunció el ceño.

—Todavía no comprendo. ¿Por qué lo ha enviado mi hermana a decirme todo esto? ¿Quién es usted?

—Ella está ocupada —repuso Edward—. Y yo... Yo soy la persona que lo va a descubrir todo. Permítame que le diga cómo.
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EL HERMANO DE LA SEÑORITA MARSHALL tenía el armario ropero más cómodo en el que Edward se había escondido jamás. Era lo bastante espacioso para dos personas y, como al parecer se utilizaba como espacio extra para los vestidos de la señora Marshall, estaba lleno de colores tan alegres que el espacio resultaba acogedor incluso con la poca luz que se filtraba a través de las puertas.

No se podía decir lo mismo del hombre que se acuclillaba a su lado. Edward sabía que el señor Marshall era un miembro del Parlamento, lo cual era ya algo en su contra. Por lo que le había contado Free, había esperado encontrarse a un hombre estirado y aburrido que criticaba los actos de su exuberante hermana.

En lugar de eso, parecía sinceramente preocupado por ella. Había escuchado los detalles del fuego, y el papel de Edward en todo ello, con expresión sombría. Cuando Edward le había hablado de Delacey, había gruñido y se había ofrecido a hacerlo papilla.

No. Aquel cariño profundo por su hermana no era fingido. Y resultaba más evidente todavía porque trataba claramente a Edward con recelo. Lo que significaba que tenía una mente pensante, algo que Edward difícilmente podía reprocharle. Se había ofrecido a vigilar el estudio en secreto con él cuando lo habían dejado vacío, tentadoramente vacío. En el escritorio, como cebo, habían dejado la última prueba que había enviado Free desde Cambridge.

Así era como Edward había llegado a encontrarse en un espacio pequeño con Oliver Marshall. Los espacios pequeños y cerrados todavía lo ponían nervioso, pero aquel no olía a humo y no había polvo asfixiante de yeso suspendido en el aire. La puerta del armario estaba abierta y dejaba entrar aire y luz.

Permanecieron unos minutos sentados en silencio.

Luego Marshall se inclinó hacia él y susurró:

—Si le hace algo a mi hermana, sufrirá como no ha sufrido nunca.

Edward lo miró divertido. Marshall era blando. Probablemente pensaba que unas cuantas amenazas y un puñetazo en la cara eran lo peor que la humanidad podía ofrecer.

—Sinceramente, lo dudo —respondió en voz baja—. He conocido mucho sufrimiento.

Y sin embargo, sospechaba que lo que el otro hombre había dicho era cierto hasta un nivel. No sabía bien cuándo todo aquel embrollo había dejado de estar movido por la venganza y había empezado a girar en torno a Free. Hacerle daño a ella sería un tipo de dolor muy peculiar.

Marshall lanzó un gruñido.

—En serio —continuó Edward—. Debería conservar la saliva. No tiene sentido amenazarme a mí. Nunca lo hará tan bien como su hermana y las amenazas solo funcionan con hombres que tienen miedo. Yo no lo tengo.

—Usted no tiene ni idea de lo que soy capaz de hacer.

Edward sonrió. Tendió el brazo y le dio una palmadita en la rodilla al señor Marshall, girando la cara para que la luz mostrara su sonrisa condescendiente.

—Vamos, vamos —musitó con aire consolador—. Estoy seguro de que usted puede ser terrorífico, pero yo he conocido a su hermana y créame, si Free no me da miedo, usted no puede dármelo.

Utilizó deliberadamente el diminutivo de ella para provocar a su hermano. No sabía bien por qué. Podría haber intentado conquistarlo, haber atenuado sus recelos. En vez de eso, hacía lo posible por evitar cualquier sensación de camaradería. Lo último que necesitaba era ganarse la aprobación del hermano de Free. De ahí a pensar que podría ser parte de la familia habría solo un paso. Era mejor mantener las distancias.

Miró por la rendija del armario.

—Free hace muchas cosas bien.

Hubo una pausa larga.

—¿Está intentando provocarme?

Edward no contestó.

—Lo está haciendo. Juro por Dios que jamás entenderé a mi hermana.

—Eso no tiene nada de sorprendente, teniendo en cuenta que el intelecto de ella es muy superior al suyo.

En lugar de ofenderse por aquel insulto descarado, el señor Marshall pareció muy divertido. Movió la cabeza y apartó la vista.

—Por supuesto, debería haberme dado cuenta de lo que pasaba la primera vez que intentó insultarme halagando a mi hermana. Ella lo ha conquistado —esa vez le tocó el turno a Marshall de darle a Edward una palmada condescendiente en el hombro—. No se sienta mal. Ella lo hace a menudo.

Edward consiguió mantener el rostro desprovisto de toda emoción.

—Aunque esta puede ser la primera vez que tiene a uno de los rufianes de Delacey siguiéndola como un perrito. Lo retiro todo, señor Clark. No le haré sufrir. Me ha dado usted material para gastarle bromas durante años.

“Uno de los rufianes de Delacey”. Así era como se había presentado Edward a aquel hombre. Era mejor aquello que decirle la verdad.

—Protesto porque me llamen perrito —repuso con ligereza—. Me considero un perro lobo ya crecido.

Marshall hizo una mueca de desdén.

—¿Cuánto tiempo le llevó a ella conseguirlo? La gente suele reaccionar con ella enseguida, o para amarla o para odiarla. Casi nunca hay sentimientos intermedios. ¿Cuánto tiempo? ¿Un día? ¿Una semana?

Edward pensó en Free tal y como la había visto por primera vez. En la ribera del Támesis con el cuerpo echado hacia delante.

—De dos a cinco —murmuró.

—¿Días?

—Minutos.

Marshall soltó una carcajada.

—Silencio —gruñó Edward—. Estamos aquí escondidos.

—Eso es verdad —Marshall bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Casi resulta tierno. Está usted aquí, sentado en un armario, encerrado con un hombre que no le cae bien y aquejado de adoración por mi hermanita.

Edward suponía que se merecía aquello después de haber pinchado antes a Marshall. Este solo intentaba devolverle la provocación.

—Sí —Edward alzó los ojos al cielo—. Eso es un secreto terrible que intento ocultar a toda costa. He alterado abiertamente mi vida durante semanas por su hermana. Impedí yo solo que un pirómano prendiera fuego a su negocio. Y después de ver todas esas pruebas, usted ha tardado solo tres horas en determinar que siento afecto por ella. Ciertamente, posee usted un gran intelecto.

Hubo una larga pausa.

—¿De verdad es usted zurdo? —preguntó el señor Marshall.

—No. Solo he fingido usar la mano izquierda toda la vida porque disfruto no siendo capaz de manejar las tijeras como es debido —Edward entornó los ojos—. ¿Usted qué cree? Mi padre intentó alentarme a usar más la derecha, pero no lo consiguió —gracias a Dios. A Edward no le habría gustado tener que depender de su mano derecha en aquel momento.

—Solo me preguntaba si era un intento por su parte de intentar colarse en el club de los Hermanos Siniestros. No funcionará. Para ser miembro, tendría que haber estado en Cambridge con nosotros. O ser Violet.

Edward lo miró.

—Marshall —contestó—, no sé de qué me habla, pero cualquier organización que lo tenga a usted por miembro no puede llamarse siniestra, sea usted diestro o zurdo. Yo consideraría un insulto que me invitaran a ser miembro de una organización tan ñoña. Sería, en cierto modo, como si el Arzobispo de Canterbury llamara a un club selecto de compatriotas “Los obispos malísimos”.

Marshall soltó una risita.

—Cuidado con el clero —continuó Edward—. Son de lo más salvaje. A veces toman una galleta extra con el té.

Marshall le dedicó una mirada que parecía casi de aprobación.

—Es usted horrible —dijo—. Por fin empiezo a entender el interés de mi hermana.

En aquel momento, Edward oyó un ruido débil fuera del armario. Extendió el brazo y le tapó la boca a Marshall con la mano. Este se quedó muy quieto. La puerta se abrió con un suspiro suave y volvió a cerrarse con deliberación silenciosa. Unos pasos cruzaron la habitación. Edward sonrió para sí. La persona con la que lidiaban era muy aficionada. Moviéndose por allí como a escondidas solo conseguía despertar más sospechas.

Edward retiró la mano de la boca de Marshall y se llevó un dedo a los labios.

Un hombre apareció a la vista y Marshall soltó un gruñido bajo en la garganta. Y con razón. Edward había visto al hombre antes en el pasillo. Estaba en la lista de sospechosos que había elaborado con Free. Se trataba de Mak Andrews, el subsecretario del señor Marshall.

Andrews se acercó al escritorio mirando a uno y otro lado, como si fuera un espía en una novela estúpida. Extendió el brazo y tomó la prueba que había en la mesa. La dobló y se la guardó en el bolsillo.

—Salga ya —murmuró Edward.

El señor Marshall abrió la puerta del armario.

—Hola, Andrews —salió como si fuera lo más normal del mundo que saliera de pronto de los armarios.

Andrews dio un salto al verlo y soltó un aullido agudo.

Marshall se enderezó y se colocó bien la chaqueta.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Señor —Andrews se apartó un paso del escritorio—. Yo solo estaba... colocando. Sí, estaba colocando su mesa porque no estaba recta.

—Has cogido la prueba que ha enviado mi hermana esta mañana —comentó el señor Marshall. Movió la cabeza.

—Yo... No, verá, la esquina se ha roto y yo quería arreglarla.

Marshall soltó una risita triste.

—No sirve de nada, Andrews. Sabemos que lo has hecho otras veces. Llevas meses trabajando con Delacey y puedo probarlo.

Hubo una pausa larga. Edward miraba con curiosidad, para ver si Andrews conseguiría ser más competente de lo que se había mostrado hasta el momento. Pero no. El hombre se hundió en una silla y enterró la cabeza en las manos.

—Oh. Eso es terrible —murmuró.

—No te denunciaré —musitó el señor Marshall con gentileza—, siempre que...

Edward, intencionadamente, no había hablado de estrategia con el señor Marshall más allá de aquel punto. Decidió que era mejor cortar aquello de raíz. Salió del armario, interrumpiendo así tanta benevolencia.

—Siempre que haga lo que yo le diga —terminó.

El señor Marshall se volvió frunciendo el ceño.

—Espere. ¿Qué está haciendo?

Edward movió una mano en el aire.

—Free y yo no le hemos contado todo el plan. Le habría puesto objeciones.

—Se las pongo ahora.

Edward no le prestó atención. Se acercó a su presa.

—Esto es lo que va a hacer para evitar ir a la cárcel, Andrews —bajó la voz hasta asumir un registro engañosamente gentil—. Primero tomará esta prueba por adelantado —golpeó con el dedo el bolsillo de Andrews— y se la dará a... ¿A quién se la entrega normalmente?

—A Alvahurst —repuso Andrews—. El secretario de Delacey.

—Bien. Pues se la dará a él como hace siempre.

Andrews parecía confuso.

—Pero le dirá que ha oído planes que pueden interesar a Delacey. El señor Marshall dará una fiesta dentro de unos días, una fiesta para su hermana, quien, como todos sabemos, está siendo terriblemente asediada. Usted ha oído que está desesperada y cree que Delacey encontraría divertida la velada. Cuando Alvahurst le pregunte si puede conseguir una invitación, le dará esto —Edward le tendió una tarjeta.

—Oiga, ¿de dónde ha sacado eso? —preguntó el señor Marshall. Edward volvió a ignorarlo.

—La noche de la reunión tendrá usted más encargos —dijo al subsecretario—. Pero de eso hablaremos más adelante. ¿Ahora tiene claro lo que tiene que hacer?

Andrews hizo un gesto de dolor.

—Pero señor... —le temblaban las manos—. No creo que tenga valor para eso.

—Pues claro que tiene valor para eso —repuso Edward, hablando con voz reconfortante—. En este momento tiene valor para considerar decirle a Alvahurst que lo han descubierto. Si tiene valor para mentirme en mi cara, puede mentirle a él.

Andrews se puso verde.

—Pero usted es un sujeto inteligente. ¿Qué puede hacer Alvahurst por usted, aparte de ofrecerle unas monedas más? Yo puedo hacer muchísimo más. Verá, robarle a un jefe es un mal asunto. Dudo que los magistrados muestren ninguna piedad. La hermana del señor Marshall dirige un periódico. Su reputación quedará arruinada. Aunque evite la cárcel, no volverá a trabajar.

—Espere —intervino Marshall—. ¿Le está haciendo chantaje? Eso es ilegal —parecía frustrado—. Ahora soy diputado, no puedo apoyar eso.

—No, usted pone el límite moral en comer dos galletas con el té —dijo Edward con una mueca burlona—. Sé que no apoyará esto. Por eso no se lo hemos dicho. Tomo nota de su condena, pero no la considero muy relevante.

Marshall dio un paso al frente.

—No lo escuches, Andrews.

—No lo escuche a él —respondió Edward—. Él no supone ninguna amenaza para usted. Es tan comprensivo que estaba dispuesto a dejarlo libre a la primera oportunidad. Es a mí a quien debe temer. Yo soy el que sabe dónde están sus cuentas bancarias. Puedo rastrear todos los pagos que le ha hecho Delacey y cotejarlos con la merma de las mismas cantidades en sus cuentas.

Andrews tragó saliva.

—Lo sé todo sobre su madre —continuó Edward—. Y sobre su esposa. Claudette, ¿verdad?

Andrews palideció.

—Marshall está vagamente molesto. Él se limitaría a hablarle con severidad. Yo, por otra parte, soy muy mal enemigo y un amigo encantador. Así que dígame, ¿qué va a hacer? —Edward volvió a tenderle la invitación.

Andrews se encogió. Su respiración era entrecortada. Miró la invitación y alzó lentamente los ojos hasta su patrono.

—Lo siento, señor Marshall —dijo en voz baja—, pero... pero...

El dueño de la casa cruzó los brazos con desaprobación.

—Venga, repita conmigo lo que tiene que hacer —intervino Edward. Y cuando Andrews lo repitió todo mal, tal y como Edward sospechaba que ocurriría, lo ensayaron hasta tres veces.

—Ya está —dijo al final—. Lo hará usted muy bien.

—¿Usted cree? —Andrews sonrió con aire esperanzado.

Por supuesto, no sería así. Edward tendría que presentarse personalmente a Alvahurst para asegurarse de que todo iría como habían anticipado.

—Pues claro que lo hará bien —Edward le dio una palmada en la espalda—. Sé que lo hará bien porque, en el instante en que meta la pata, yo lo sabré.

Sentía los ojos de Marshall clavados en su espalda, pero acompañó a Andrews fuera de la habitación y llamó a un lacayo para que lo sacara de la casa.

Regresó al interior de la estancia.

—Ya está. No ha sido tan malo, ¿verdad?

Marshall movía la cabeza con desaprobación.

—Usted sabía que era él.

Edward se encogió de hombros.

—Era una posibilidad.

—Pero ha dicho que tenía pruebas. Y ha mencionado a su madre y a su esposa. Si no lo sabía...

—Sabía algo de todos los sujetos posibles —Edward miró a Marshall y frunció el ceño—. Yo solo he mencionado a su madre y a su hermana y él ha rellenado lo demás. Vamos, Marshall. Eso es una táctica de intimidación estándar. Haces una amenaza pequeña y dejas que la imaginación del objetivo arroje las sombras necesarias.

—¿Táctica de intimidación estándar? —preguntó Marshall—. ¿Qué es usted? ¿Y qué hace con mi hermana?

Edward le sonrió.

—Uno de estos días se dará cuenta de que su hermana no necesita un hombre que cumpla las normas. Hay demasiadas normas y solo una Free. Quédese con su fraternidad de buenos samaritanos zurdos, señor Marshall. Su hermana necesita un hombre que sea siniestro de verdad. Y ahora, si me disculpa...

—¿Adónde va?

Edward sonrió.

—Alguien tiene que asegurarse de que Andrews cumpla y de que Delacey muerda el anzuelo.

—Pero...

—Quéjese a su hermana —repuso Edward. Sintió solo un leve remordimiento de conciencia al decirlo—. Ella se ocupará de todo.


Capítulo 13
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LA VELADA EN CUESTIÓN NO EMPEZÓ de un modo tan espantoso como Free había temido. Esperaba rumores sobre su periódico y numerosas miradas de soslayo. Y esas últimas sí se producían.

Pero Amanda estaba con ella, deslumbrante con un vestido color crema y perlas. Varias de las mujeres habían ido porque les gustaba el periódico y Amanda y ella estaban rodeadas. Algunas las bombardeaban con preguntas sobre cómo había sido la experiencia de adquirir una educación universitaria. Otras le preguntaban disimuladamente si creía que una dama, no ellas, claro, siempre hablaban de una amiga, podía elegir asumir deberes que hasta ese momento se habían considerado estrictamente en el ámbito de los hombres.

—Sí, sí, todo es posible —les decía Free. Difícil también. Pero, por otra parte, las dificultades eran la sal de la vida.

Hasta bromeaba con que los hombres intentaban desacreditarla y provocaba risas con ello.

En conjunto, no era la peor velada que había soportado. Casi hasta se divertía. Y entonces, hacia la mitad del evento, creyó ver a alguien.

Era un truco de la luz, algo imposible e increíble. Pero allí, entre la columna y el terrario, le pareció ver a Edward Clark. La forma de la nariz, el modo en que sostenía el vaso, la luz que se reflejaba en su pelo...

La última semana solo lo había visto de pasada, unos minutos aquí y unos minutos allá, apenas el tiempo suficiente para que se dijeran mutuamente lo que habían hecho y para que él le tomara la mano.

Ese contacto de guante con guante, mano con mano, la llevó de vuelta al suelo de su despacho y al terciopelo oscuro de la noche en que la había besado. Pero él siempre le soltaba la mano y se retiraba.

Edward no debía estar en el salón de baile. Aunque probablemente él no dejaría que eso lo detuviera. Y a ella no le importaba que alterara el plan.

En aquel momento breve y brillante en que lo observó, Free se sintió iluminada desde dentro. No pudo reprimir una sonrisa de bienvenida, que no expresaba suficientemente el puro placer que la inundaba. Por fin había alguien con quien sostener una conversación de verdad, alguien que la haría reír, que... que...

Él se giró y toda la alegría incandescente de ella se convirtió en frío helado en su interior. Aquel hombre no era Edward. ¿Cómo podía haber pensado eso? En aquel ángulo, con aquellas sombras en la cara y la luz en el pelo... Pero se había equivocado muchísimo. Aquel hombre era más blando, más redondo, tenía el pelo moreno del todo en lugar de entrecano.

No se parecía nada a Edward, nada en absoluto. ¿Cómo podía haber cometido semejante error? Y aquello no era solo un error, era un error terrible. El hombre al que había tomado por su señor Clark era exactamente su opuesto. Era, de hecho, James Delacey, el futuro vizconde de Claridge, y el autor de todas sus desgracias presentes. ¡Qué engaño tan vil! Era como morder una fresa esperando dulzura y descubrir que sabía a arena. Free retrocedió un paso.

Pero él la había visto. La había sorprendido mirándolo en aquel primer instante, había captado el rubor de felicidad de ella. Frunció el ceño y echó a andar lentamente hacia ella.

Free no tenía intención de salir huyendo de él como si fuera una perdiz. Había ido allí esa noche a derrotarlo y él no tardaría en saberlo. Se cruzó de brazos y lo observó acercarse.

Él se detuvo a poca distancia.

—Señorita Marshall.

Ella inclinó la cabeza, negándose a concederle algo más que una reverencia minúscula.

Él ladeó la cabeza y sonrió, como si recordara una broma secreta.

—Su hermano tiene una casa adorable —dijo—. Cuando su periódico fracase, cosa que sospecho sucederá pronto, sé que no le faltará de nada.

—¿Fracasar? —dijo Free—. ¡Qué extraño! Ni siquiera sé lo que significa esa palabra, excepto cuando la utilizo para describirlo a usted. Sin duda está mucho más familiarizado con sus implicaciones.

El rostro de él se oscureció.

—Cuidado, señorita Marshall —dijo bajando la voz—. Me complacerá mucho que se vea obligada a depender de su hermano. ¿Cuánto la exasperará tener que depender de un hombre después de haber tenido tanta independencia? Piénselo, querida mía. Podría haber dependido de mí.

Free se puso roja de furia.

—¿Es por eso por lo que me desea males?

—Señorita Marshall, a usted los males le suceden por ser quien es —él se encogió de hombros—. No por mi causa. Una mujer en sus circunstancias debe esperar suscitar odios.

—¿Y qué circunstancias son esas? —preguntó ella—. Hasta donde yo soy consciente, la única circunstancia que conozco es que usted me hizo una proposición ofensiva y yo la rehusé. ¿Y aquello nos ha llevado a todo esto?

Él apretó los puños a los costados.

—Eso ya lo he olvidado —dijo con frialdad—. No deseo pensar en ello.

—Pues claro que no desea pensar en ello —repuso Free—. Es obvio que no quiere pensar en absoluto. Pero a pesar de su ignorancia cuidadosamente cultivada, tendrá que comprender que una mujer tiene derecho a decir que no.

Él se enojó todavía más.

—De eso se trata precisamente. Usted dijo que no y eso es lo que le deseo yo. Que no tenga periódico ni reputación ni independencia —apartó la vista—. “No” parece ser la única palabra que entiende y por eso me he asegurado, en mis tratos con usted, de usar un lenguaje que pueda interpretar.

—Comprendo —Free lo miró de hito en hito—. Es usted tan sórdido y despreciable como pensaba.

Él alzó una mano.

—Señorita Marshall, sería sórdido si amenazara con hacer todo eso para llevarla a mi lecho. Pero la realidad es que no quiero nada de usted. Solo quiero que comprenda lo que es sentirse humillado. Ojo por ojo.

No era lo mismo ni mucho menos. Ella le había dicho que no en privado y, si le había retorcido el brazo cuando había intentado besarla, había sido como una forma de persuasión. Él había quemado su casa y había intentado hacerle lo mismo a su negocio. Podría haber matado a alguien. Solo a un imbécil muy egocentrista se le podía ocurrir equiparar aquellas dos cosas.

Free se dijo que algún día pensaría en ese momento y lo convertiría en un buen chiste sobre los nobles. En algo como...

Otro hombre se acercó a ellos.

—Lamento mucho interrumpir —dijo—. Pero señorita Marshall, me dijo antes que quería que le presentara a la señora Blackavar y está justamente ahí. Ha dicho que le duele la cabeza y le he dicho que no podía irse hasta que se conocieran.

Free alzó la vista y vio al duque de Clermont, que le sonreía.

Clermont era...

Un noble, sí. Pero también era un conocido. Ella apenas lo conocía personalmente, aunque sus caminos se habían cruzado unas cuantas veces. Era hermano de su hermano y eso los convertía en... en nada de nada. No tenía ni idea de quién era la señora Blackavar. Hacía meses que no hablaba con Clermont y solo había hablado de pasada. Por otra parte, deseaba seguir con Delacey tanto como apuñalarse repetidamente en el ojo con un punzón de hielo.

—Mis disculpas, Delacey —dijo Clermont, con una leve inclinación de cabeza—, pero si nos disculpa...

—Por supuesto —Free se tomó del brazo del duque—. Gracias —le permitió que la alejara de allí.

Cuando se habían apartado un poco, él se inclinó hacia ella.

—Si quiere, la llevo de vuelta —susurró—. Pero se había puesto muy roja aquí —él se señaló un semicírculo en la mejilla—. Cuando Oliver se pone así, normalmente significa que está a punto de darle un puñetazo a alguien en la cara —la miró—. Quizá he supuesto demasiado, pero...

No eran nada el uno del otro. A Free le costaba creer en la otra mitad de la vida de Oliver, pero allí había una prueba de que existía.

Resultaba raro compartir a su hermano con aquel hombre. Él conocía a Oliver tan bien como ella. Quizá incluso mejor. Era muy extraño que su hermano tuviera un hermano al que ella conocía tan poco.

—No —le dijo—. Ha hecho muy bien. Si hubiera seguido un minuto más en su compañía, le habría arrancado los ojos con las uñas. Lo cual no es ningún problema, salvo porque habría habido testigos —miró al duque—. Ha sido muy amable al intervenir, Excelencia, sobre todo cuando no tiene ninguna obligación conmigo.

Él sonrió de un modo extraño.

—Oliver ha tenido que salir un momento del salón —contestó—. Si hubiera estado aquí, habría hecho lo mismo que yo. Solo he obrado en su lugar.

Tal vez el duque de Clermont tuviera la misma sensación que ella de que deberían significar algo el uno para el otro, pues carraspeó y apartó la vista.

—No soy su hermano, pero sí soy parte interesada. Y si alguna vez necesita algo, si hay algo que yo pueda hacer por usted, por favor, dígamelo.

—No me gustaría molestarlo, Excelencia —ella sonrió—. Además, mientras escuchaba a Delacey, desarrollaba la teoría de que todos los nobles son egocentristas. Usted me está destruyendo eso y era mi único consuelo.

—No, no —dijo él. Le tomó la mano y la colocó en su codo—. Conserve sus consuelos. Somos todos egocentristas, señorita Marshall. Es solo que a algunos se nos da mejor ocultarlo. Y ahora permítame presentarle a la señora Blackavar. Le gustará.

Free miró detrás de sí.

James Delacey la miraba aún de hito en hito. Pero ella se fijó más en el reloj de pared que había detrás de él y que marcaba las nueve menos doce minutos.

Delacey podía mirar todo lo que quisiera. Veinte minutos después empezaría el espectáculo y él se arrepentiría de todo.
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AL FINAL, TODO RESULTÓ INCLUSO MÁS GLORIOSO de lo que habían planeado.

El subsecretario de Oliver entró en el salón pálido y asustado. Free estaba pendiente de su entrada. Llegó por una puerta de servicio, sudando con profusión. Le brillaba la frente con tanta luz de lámparas de cristal. Se apoyó en la pared y miró a su alrededor hasta que sus ojos se posaron en Delacey.

Inhaló profundamente, enderezó la columna y a continuación hizo lo posible por acercarse a él a hurtadillas entre la multitud.

Eso era lo que esperaba Free. Hizo una seña y un sirviente le llevó un fajo de papeles.

Andrews, entretanto, chocaba con mucha gente en su avance. Cada vez que lo hacía, pedía disculpas y se apartaba de un salto, con lo que acababa chocando con otra persona en el proceso y tenía que volver a disculparse. De no ser porque había formado parte del complot para destruirla, Free casi habría sentido lástima de él.

—Perdón —le oyó murmurar cuando pasó a su lado—. Lo siento mucho. ¡Ahh! —la última exclamación se debió a que tiró un vaso de vino que sostenía una mujer.

Cuando por fin llegó hasta Delacey, la mitad de los presentes fingían no observarlo. Free se había situado estratégicamente a diez yardas de distancia, desde donde tendría una vista perfecta de la tormenta que se avecinaba.

—Señor —dijo Andrews. O al menos eso fue lo que asumió Free que había dicho, pues desde donde estaba solo podía ver el movimiento de sus labios.

Delacey se volvió hacia Andrews y palideció un poco. Pero carraspeó y entornó los ojos.

—¿Nos conocemos?

—Señor —esa vez Free sí lo oyó. Andrews hablaba más alto, pero, además, las personas que lo rodeaban habían dejado de hablar para escuchar mejor—. Sí, señor. Por supuesto. Nunca hemos hablado antes —dijo eso con un ademán ostentoso, como si le guiñara un ojo—. Pero el asunto del que nunca hemos hablado...

Delacey retrocedió un paso.

—¿Qué parte de que yo no lo conozco es la que escapa a su comprensión?

—Sí, lo sé, eso es lo que digo, pero...

Delacey frunció el ceño.

—No lo conozco, idiota.

—Pero las cosas han cambiado. Sospechan de mí y debo darle esto porque... —Andrews se acercó más y susurró.

—¿Qué ha dicho? —peguntó alguien cerca de Free. Los más próximos a Delacey susurraron a sus vecinos y estos a los suyos.

—¿Ha dicho que hay un caballo en el grano? —preguntó un hombre confuso.

—No —lo contradijo otro—. Ha dicho que lo han descubierto.

Pero para entonces, los susurros eran ya irrelevantes. El subsecretario sacó de su chaqueta un rollo de papeles atados con bramante.

Eran los papeles de Delacey. El señor Clark los había robado esa misma mañana. Delacey debió reconocer el contenido, porque abrió mucho los ojos y retrocedió un paso.

—¿Cómo ha conseguido eso? —preguntó.

Andrews se los tendió.

—Me los dio usted.

—Yo no, yo jamás.

Free pensó que esa era una de las pocas frases de Delacey que era cierta. ¡Pobre hombre! No tenía ni idea de lo que le estaba pasando.

—Tómelos —Andrews hizo un gesto—. Tenga, antes de que me descubran...

Delacey retrocedió un paso justo cuando Andrews se adelantaba hacia él. Los papeles cayeron de manos del subsecretario y se desperdigaron por el suelo.

—Espere —dijo un hombre cercano—. Permítame ayudarle a recogerlos.

—¡No! —exclamó Delacey, saltando sobre los más próximos—. Que nadie los mire.

Naturalmente, todo el mundo los miró.

—Oiga —dijo un hombre cerca de los papeles—, Delacey, esto es un borrador de una carta dirigida al Portsmouth Herald en la que les pide que publiquen una columna.

—Por Dios —dijo otra voz—. Aquí hay una narración según la cual, él ha... —el resto de la frase se perdió en un murmullo.

Free no había hecho preguntas. No había preguntado cómo había robado Edward unos papeles que tenían anotaciones de puño y letra de Delacey. Los detalles de su plan, aunque no estaban especificados con claridad, se insinuaban con tanto detalle que resultaba claro lo que había hecho Delacey... que había robado copias adelantadas de las columnas de ella y había pagado a otros para que las publicaran con la intención de desacreditarlas, y que había contratado al hombre que había prendido fuego a su casa.

Era posible que Delacey tuviera tanta pasión por llevar registros escritos, que hubiera escrito notas sobre el pirómano al que había contratado. ¿Y si no era así? En ese caso, ahora sí lo era, y ella no iba a sentir lástima de él. Si seguía con sus complots, la próxima vez podía llegar a matar a alguien. A veces no tenía sentido jugar limpio.

En aquel momento, ella simplemente observaba y tomaba notas mentalmente de los cambios que tendría que telegrafiar a su despacho para la columna que había escrito ya, con la esperanza de entrar en imprenta en cuanto terminaran los sucesos de esa noche.

A su lado, vio que sus antiguos colegas, Chandley, del Manchester Star yPeters, del Edinburgh Review, tomaban nota de todo. Había pedido a Jane que los invitara especialmente. En otras circunstancias, le habría encantado tener la exclusiva en una historia de esa magnitud, pero esa vez quería que todos los periódicos de Inglaterra supieran lo que había en los papeles que se habían desperdigado. Chandley y Peters escribirían sus propios artículos, que se publicarían en los próximos días, explicando cómo los habían contratado para publicar copias de las columnas de ella.

Todos los detalles del plan de Delacey se comentarían y se harían públicos.

Este había renunciado a intentar recoger sus papeles y ya simplemente intentaba escapar de la habitación.

Free se acercó a él y lo agarró por la manga de la chaqueta antes de que consiguiera salir.

—Ni negocio ni reputación —intentó no presumir—. Eso fue lo que me prometió, ¿no? Recuerde esto, Delacey. Todo lo que me haga a mí, se lo devolveré multiplicado por mil.

Él la miró fijamente.

—¿Cómo lo ha hecho? ¿Cómo ha conseguido esos papeles?

Si ella hubiera querido mofarse de él, le habría dicho que uno de los hombres que había contratado lo había traicionado. Pero no sabía lo que era Edward para él y no quería ponerlo en peligro.

Se limitó a sonreír y le tendió los papeles que tenía en la mano desde que Andrews entrara en la habitación.

—James Delacey —dijo solemnemente—, esto es un aviso de una demanda contra usted. Pido compensación por el fuego que prendió.

Él miró aquellos papeles y frunció los labios con disgusto.

—¿Cree que así ganará? ¿Con papeles y una demanda legal, quizá una multa de unos cientos de libras?

—Me da igual si gano la demanda o no. Lo que me importa es que todo el mundo oirá las pruebas y descubrirá lo villano que es. Así será como gane.

Él soltó el aire despacio.

—Chica estúpida —dijo con suavidad—. Yo he ganado ya. No importa lo que diga públicamente ni cómo ensucie mi reputación. Eso no importa. Verá, yo puedo votar —escupió en el suelo a su lado—. Y hasta donde yo sé, la única ley apoyando alguna forma de sufragio femenino que se ha mencionado esta legislatura ha sido la de Rickard, y eso no era nada más que una fachada. Celebre su victoria, señorita Marshall. No significa nada. Nunca significará nada.

—Usted no cree eso. Si yo ya estoy derrotada, ¿por qué ha perdido el tiempo intentando hundirme?

Él arrugó los labios y la miró con desdén.

—Por la misma razón que mato a los ratones. Los roedores nunca dirigirán el mundo, pero hasta escondidos en las paredes siguen siendo alimañas —levantó los papeles que le había dado ella—. Enhorabuena, señorita Marshall. Ha sobrevivido para esconderse más tiempo en las paredes.


Capítulo 14
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—FREE —DIJO OLIVER ESA MISMA NOCHE más tarde—. No hemos tenido mucho tiempo para hablar, pero...

Free bostezó. No fue un bostezo calculado. Estaba cansada. Después de que se marcharan los invitados, había seguido levantada redactando los cambios de su artículo del día siguiente. Oliver había enviado a uno de sus sirvientes para que telegrafiara a su despacho y después la había acompañado a la habitación que habían preparado para ella.

Le sonrió.

—Y sé que estás cansada. Pero ese sujeto con el que trabajas, ese señor Clark... —hizo una pausa y apartó la vista—. No estoy seguro de que sea correcto.

Free parpadeó. Oliver le había pagado fianzas cuatro veces y había sido él el que la sacara del hospital para enfermedades venéreas. Había leído todo lo que había escrito ella en el periódico. Sabía cómo pasaba ella su tiempo. “Correcto” no era una palabra que se asociara a menudo con ella. Era una palabra relacionada con las señoritas del mercado del matrimonio.

—Oliver, ¿te preocupa mi reputación? ¡Qué bonito! Estúpido, sí, pero bonito.

Él se sonrojó.

—No. No es eso. No estoy seguro de que sea... —carraspeó—. Respetuoso con las leyes. Chantajeó a Mark Andrews.

¿Esperaba que ella sintiera lástima del hombre que había hecho todo lo posible por arruinar su periódico? ¿Del hombre que había robado, mentido y traicionado la confianza de su hermano? Oliver llevaba demasiado tiempo en el Parlamento.

—¿Y Andrews se rindió? ¡Puf! ¡Qué debilucho!

Cuando Edward había intentado chantajearla a ella, ni siquiera había parpadeado.

Oliver movió la cabeza. Suspiró.

—Ya veo que no estás muy influenciada por él.

—Sé que es un granuja —contestó ella—. Me lo dijo él mismo. Y tú ya me conoces. Si fuera el tipo de mujer que se enamora del primer granuja que se presenta, no habría llegado tan lejos.

—Eso es cierto —su hermano parecía algo aliviado.

No tenía motivos. Ella acababa de recordar el primer intento de chantaje de Edward con mucho cariño. Podía imaginarse con el señor Clark en algún momento del futuro, como una pareja mayor sentada en el porche en verano, tomados de la mano y recordando tiempos pasados.

“¿Te acuerdas de aquella vez en que me hiciste chantaje?”.

“Sí, querida. Tú me chantajeaste también a mí. Fue de lo más tierno. Entonces supe que estábamos hechos el uno para el otro”.

Ya no pensaba que él había sido horrible. Pensaba que sus primeras investigaciones habrían sido mucho más fáciles con Edward falsificando sus cartas de presentación.

—Estoy cansada —dijo a su hermano—. Gracias por todo. Jamás habría podido librarme de Delacey sin ti —le dio un beso en la mejilla—. Eres mi hermano favorito.

—Soy tu único hermano —contestó él, con regocijo algo sombrío.

—¿Lo ves? —Free abrió los brazos—. No puedo contar con que me ayuden los que no existen.

—Duérmete, tonta —pero Oliver sonreía cuando apagó la lámpara y se marchó.

La mente de Free no se tranquilizó cuando puso la cabeza en la almohada. En vez de eso, siguió pensando en la última cita que había planeado para la noche. Una cita que había olvidado mencionar a su hermano, no por casualidad, con la teoría de que lo que los hermanos no supieran no les quitaría el sueño por la noche.

Los ruidos de la casa se apagaron. Los pasos de los sirvientes se retiraron abajo y luego cesaron del todo. Cuando la casa llevaba diez minutos en silencio, Free se puso una bata y zapatillas y salió de puntillas, bajó las amplias escaleras y cruzó hasta la despensa para salir por la puerta del servicio. La luna iluminaba el antiguo establo con luz plateada. Miró a su alrededor, esperando.

—Free.

¿Cuándo había empezado a llamarla así? Se volvió al oír su voz.

—Frederica —repitió él con aquella voz suya baja y oscura.

Edward salió de las sombras de los establos y ella se abrazó el cuerpo. No le había mentido exactamente a su hermano media hora atrás. Edward no era el primer granuja que había conocido, solo era el mejor. Resultaba increíble cómo parecía alterarse el mundo a su alrededor solo porque él estaba presente. Podía haber dicho que la voz de él parecía terciopelo, que el aire era cálido y acogedor. Pero su voz era más bien como grava, con un toque de rozadura. La noche se enfriaba y, aunque una ráfaga de aire caliente transportaba el dulce aroma de la hierba recién cortada en el prado, también estaba cargado con el olor menos agradable de los establos.

Alzó la vista cuando Edward se acercaba, pero solo pudo ver sombras en su rostro.

—¿Asumo que has entregado la demanda a Delacey? —preguntó él.

“Los roedores nunca gobernarán el mundo”. Solo oír aquel nombre le produjo un escalofrío. Quizá ella nunca gobernara el mundo, pero sí podía roer un buen agujero en la pared de él.

—Sí.

—¿Qué se siente al derrotar a tu enemigo? —preguntó él.

Aquella visión doble del mundo resultaba extraña. Todos habían visto los papeles de Delacey. La historia del periódico de ella, que se imprimía en aquel momento, no sería la única. Todo Londres sabría que Delacey había encargado que se hicieran las copias y le había quemado la casa.

Sí, ella podía ser una alimaña, pero había muchos ratones royendo a la vez, y juntos podrían acabar con él.

No contestó. Le miró a la cara.

—¿Qué se siente al lograr tu venganza?

Porque él ya la tenía. Y eso era lo que quería, frustrar los planes de Delacey y humillarlo. Ahora que lo había conseguido, ya no tenía motivos para seguir allí.

Entonces, ¿por qué tenía la sensación de que estaba todo sin resolver?

Él dio un paso hacia ella.

—Es raro que digas eso —su voz era suave como un susurro, alzó la mano para rozar la mejilla de ella—. No lo sé. En los últimos días apenas si he pensado en venganza.

Sus dedos casi no rozaron la piel de ella, pero ese ligero contacto envió una cascada de electricidad por su cuerpo.

—Me gustaría saber algo —dijo Free—. Necesito saber por qué empezaste nuestra primera conversación chantajeándome.

Hubo un silencio. Él se apartó y se enderezó hasta que pareció una torre alta y oscura.

—Yo diría que era evidente. Quería que hicieras algo y tenía los medios para obligarte a hacerlo, así que...

—Pero no era necesario. Tú mismo lo dijiste. Podías haberme ganado de otro modo. Podrías haberte escrito una carta de recomendación. Pero nunca has intentado ganarte mi confianza. Ni una sola vez. En lugar de eso, me has dicho repetidamente desde el principio que eras un granuja y no debía confiar en ti. ¿Por qué has hecho eso?

No lo oía respirar. Escuchó, esforzándose por oír entre el canto de las cigarras. Pero la silueta de él permaneció completamente inmóvil.

—Supongo que he hecho eso —comentó él con suavidad—. ¡Qué curioso! No me había dado cuenta.

Ahora fue Free la que no pudo respirar, esperando oír su respuesta.

—La primera vez que nos vimos en la ribera del Támesis —él hablaba despacio, como si eligiera con precisión las palabras—,tú me alteraste. Recuerdo que te observé alejarte con la sensación de que necesitara signos de exclamación pero no tuviera sitio para nada que no fueran puntos y aparte —se encogió de hombros—. Tienes que marcarte límites antes de meterte en el meollo de las cosas porque, cuando te enfrascas en ellas, pierdes la cabeza. Tienes que decidir cuándo alejarte. De las cartas, de un fraude —la miró—. De ti. Quizá era eso lo que estaba haciendo. Asegurarme de que me alejaría antes de que perdiera la cabeza. Tenía que cerciorarme de que tú no confiarías en mí, porque de otro modo...

Free no sabía con qué palabras llenar esa pausa. Sabía que él la admiraba. Eso había resultado evidente incluso aquel primer día en el río, y la admiración se había vuelto más pronunciada a medida que pasaba el tiempo.

—Ahora no importa —dijo—. Ya te conozco lo bastante bien para saber que jamás habrías cumplido tus amenazas.

Oyó que él respiraba con fuerza y vio que la mano de él avanzaba hacia ella y luego se retiraba.

—Me gustaría creer que no —dijo Edward en voz baja—, pero una larga experiencia me dice que no puedo hacer esa promesa. No te digas a ti misma otra cosa. Yo no confío en mí mismo, Free, y tú tampoco deberías.

Oh, ella no confiaba en él, al menos no para que le contara la verdad sobre sí mismo.

—Continúa —le pidió—. Supón que fuera y le contara a Delacey tu participación. Eso seguramente arruinaría algunos otros planes tuyos. ¿Cómo me detendrías? ¿Falsificarías una carta mía a un amante y la llenarías de fantasías sórdidas? ¿O te centrarías en el terreno puramente económico? Puedo comunicarte mis cuentas. Si quieres hacer algo malo con ellas, puedo proporcionarte todos los detalles necesarios.

—Free —la voz de él sonaba oscura y amenazadora—. No sigas por ahí.

—O quizá atacarás a mis padres. A mis hermanas. Haré una lista de todas las personas a las que quiero. Puedo entregarte un dosier completo mañana, si te resulta conveniente. Por supuesto, si se me permite mostrar una preferencia... —dio un paso hacia él y le puso la mano en el pecho—. Preferiría que me deshonraras a mí. Físicamente.

Edward gruñó en lo profundo de la garganta y alzó una mano para cubrir la de ella.

—¿Qué estás haciendo, Free?

—Dime, Edward. Dímelo de verdad. ¿Qué es esa cosa horrible que harás para hacerme daño?

Él no contestó.

—Yo ni siquiera intentaré esquivarla. Te lo pondré fácil. Lo único que tienes que hacer es mirarme a los ojos y decirme que estarías dispuesto a arruinarme la vida si yo amenazara la tuya. Vamos, dímelo.

Él le soltó la mano y le dio la espalda.

—Lo sabía —dijo ella—. Eres un hombre muy estúpido. Lo sabía. Tú y tus “no debes confiar en mí” y tus chantajes falsos. Eres tan listo que casi me engañaste —sintió una opresión en la garganta—. Casi me hiciste creer que no podía confiar en ti. Pero has fracasado, ¿me oyes? Has fracasado por completo. Podría ponerlo todo en tus manos y tú jamás me traicionarías. Podría cerrar los ojos y dejarme caer al suelo y tú me sujetarías antes de que me hiciera un solo arañazo.

Él resopló con fuerza.

—Lo supe cuando vi a Delacey ahí dentro —dijo ella—. Por un instante minúsculo, pensé que eras tú. No te ofendas. Fue un truco de la luz. Fue un truco de mi corazón, que te buscaba a ti incluso cuando sabía que no te encontraría. Por un solo momento, ese momento en el que pensé que te había visto a ti, sonreí. Y sentí que el mundo entero se iluminaba.

Él seguía inmóvil, totalmente paralizado.

—Y entonces él se volvió y me di cuenta de quién era —ella soltó una risita—. Una vez, hace muchos años, tuve un sueño. Un sueño bastante atrevido, eso sí. Había un joven que me gustaba y en mi sueño... —carraspeó con delicadeza—. En cualquier caso, en mi sueño cerraba los ojos y me centraba en la sensación. Y luego los abría y, como ocurre en los sueños, aquel joven atractivo y encantador se había convertido en un vicario anciano. Todo mi deseo se transformaba en una descarga fría de repulsión. Eso fue lo que sentí en la fiesta. Él vino y me habló y yo pensé: “Free, idiota, esto es no confiar en un hombre”. Me da igual lo que digas. Tú nunca, nunca, me harías daño.

—Sí lo haría —gruñó él.

—Eres tan arrogante que no se me había ocurrido que dudaras tanto de ti mismo. Pero dudas, ¿verdad?

Él emitió un ruidito sorprendido. Se giró hacia ella.

—Dudo de cada pulgada de felicidad que me sucede.

Ella le puso las manos en la muñeca.

—No dudes —dijo.

—No puedo pedirte que confíes en mí —dijo él. Pero no se apartó. En vez de eso, giró la mano en las de ella hasta que sus dedos enguantados miraron los de ella y se entrelazaron con ellos.

—No tienes que pedirlo —ella le pasó el pulgar por la palma—. Eso es lo más hermoso de todo. No tienes que pedirme que confíe en ti. Ya lo hago.

—No deberías —él le puso la otra mano en la cintura y la atrajo hacia sí con brusquedad—. Un hombre digno de confianza no haría esto.

Antes de que ella pudiera decir algo, antes de que pudiera pensar en el calor del cuerpo de él apretado contra ella o en los músculos duros de su pecho, los labios de él encontraron los suyos. Sin preámbulos ni roces leves. No había necesidad de eso. El recuerdo de su último beso estaba ya presente en los labios de los dos. La boca de él era dura y desesperada y sus labios se abrían a los de ella. La barba sin afeitar de sus mejillas rozaba la piel de ella. Eso volvía el beso mucho más complejo... dulce y encantador. Ella deseaba aquello. Lo deseaba a él y ya no tenía por qué reprimirse.

A pesar de ello, le puso una mano en el pecho y lo empujó levemente.

—Espera.

Él se detuvo al instante y se apartó.

—¿Qué ocurre?

Free se echó a reír y bajó la voz para imitar la de él.

—“Un hombre digno de confianza no haría esto”. Oh, sí, Edward. Mira qué poco digno de confianza eres. Has dejado de besarme en el instante en el que te he pedido que lo hicieras.

—¡Maldita seas, Free! —musitó él. Pero había un dejo de regocijo en su voz.

Ella le echó los brazos al cuello. Tuvo que estirarse para hacerlo, alargando su cuerpo pegado al de él. Le puso los labios en el cuello.

—Malditos seamos los dos.

Él sabía a sal y respiró con fuerza cuando ella le puso la lengua en el hueco del cuello y fue lamiendo la línea de su mandíbula.

—Esto me lo pagarás —la voz de él retumbaba bajo en su pecho.

Sus dedos subieron por las costillas de ella. Su mano izquierda le cubrió el pecho. Y entonces volvió a besarla. Esa vez el beso fue lento y gentil. Los dedos de él en su pecho la calentaban, trazaban círculos lentos que hacían juego con la caricia de su lengua. Free había acertado. Era, con mucho, el mejor granuja que había conocido en su vida.

Una vez había oído decir a una chica que los besos de un hombre la habían dejado insensible, incapaz de pensar. A Free eso le resultaba muy raro en aquel momento. ¿Por qué iba a querer alguien dejar de sentir en un momento así, dejar de pensar en lo maravilloso que era aquello? El mundo entero parecía más... más tierno, más firme, más real, como si la boca de él en la suya la atara a la tierra. Como si esa caricia cuidadosa, los dedos de la mano izquierda de él deslizándose debajo de la línea del escote del vestido, trazaran los detalles del cielo nocturno para ella, pusieran luna y estrellas sobre la nube oscura de hollín de Londres.

Él la había apoyado en la pared del antiguo establo. Ella sentía las tablas rugosas en su columna. Pero se recostó y aprovechó la oportunidad para explorarlo, para bajar las manos por el pecho de él y sentir cómo se tensaban todos los músculos bajo el lino de su camisa. Él se acercó más y se pegó a ella hasta que quedaron cadera con cadera, hasta que ella pudo sentir la dureza de la erección de él apretando su cuerpo. El cuerpo entero de ella vibró en respuesta.

Él se apartó solo lo suficiente para apoyar la frente en la de ella.

—Encantadora Free —susurró—. ¡Dios! No debería hacer esto.

—Muy cierto. Deberías hacer más. Mucho más.

Edward negó con la cabeza, pero volvió a besarla. Y esa vez fue un beso totalmente distinto, un beso que se anunciaba por adelantado, un beso que prometía una noche después de aquella, y otra después de la segunda. Fue un beso que decía que todas esas semanas que se habían conocido habían sido solo un preludio de aquel momento. Aquel era solo el segundo acto de la obra, pero ya se veía el clímax. Fue un beso de cuerpos, de caderas y de manos, de pechos y de lenguas. Las manos de él se enredaron brevemente en los encajes de ella y aflojaron el corpiño. Ella le ayudó a desatarlo lo suficiente para que él pudiera inclinarse y colocar la boca allí, justo en el pezón.

—Para —dijo Free. Y él lo hizo y se apartó cuando ella menos quería que lo hiciera, a pesar de que su cuerpo vibraba de deseo y sus manos apretaban las caderas de ella.

—Lo siento —dijo con voz ronca—. Lo siento. No debería...

Ella se echó a reír.

—Has vuelto a parar. Edward, si no quieres que confíe en ti, no deberías ser tan digno de confianza.

Él respiró hondo.

—Ah, te burlas de mí.

—Te estoy probando algo —repuso ella—. Porque tú pareces pensar que no mereces que confíen en ti.

Él no contestó. Se inclinó y tomó el pezón de ella en su boca. Free pudo sentir su lengua moviéndose en círculos perezosos. Él la excitaba acariciándola. No era una respuesta y, sin embargo, lo era.

“Por favor”, decía él.

“Sí”, decía ella.

“Confía en mí. Confía en esto”.

Free había hablado con bastantes mujeres de la noche como para saber que la falta de un lecho no era un impedimento. Pero él no hizo ningún esfuerzo por ir más allá de la presión de sus cuerpos, del contacto de dedos contra piel deseosa. No hizo nada más que atizar el deseo insistente y embriagador de los dos. La besó, la acarició, le arrancó pequeños respingos silenciosos a medida que el cuerpo de ella cobraba vida. Cinco minutos más y algo menos de ropa y podría haberla llevado hasta el éxtasis. Pero no lo hizo. La abrazó hasta que se apagó la última luz en la buhardilla de la casa de enfrente, hasta que la farola de la calle situada veinte yardas más abajo empezó a vacilar. Hasta que a ella le dio vueltas la cabeza por la falta de sueño y los besos y le dolió el cuerpo por lo que se avecinaba.

—Ven a mí —susurró—. Ven a mí mañana por la noche.

Las manos de él le apretaron su cuerpo y Edward se estremeció. No la soltó, pero apartó la cabeza.

—Frederica —dijo en voz baja. Subió la mano por el camisón de ella y volvió a colocarle bien el hombro para cubrirla—. Si te tengo una noche, querré todas tus demás noches. Y ni siquiera yo soy tan egoísta como para pedirte eso.

Ella le tomó una mano.

—¿Qué ha sido del hombre que me dijo que era perturbadoramente brillante? ¿Del granuja que me pidió que pensara en lo atractivos que encontraba sus músculos?

—Las fanfarronadas me durarán una noche. Presumir, una semana. Más allá de eso, no puedo prometerte nada más.

La noche pareció quedarse completamente inmóvil a su alrededor. Sin sonido y vacía, sin ni siquiera el rumor del viento para perturbarlos.

Edward le tomó la mano y le besó las yemas de los dedos.

—El dolor es una tinta negra —le dijo—. Una vez que se ha derramado en el alma de un hombre, es imposible limpiarla. En el fondo, no hay nada en mí excepto negrura —se inclinó sobre sus labios—. Y Free, querida, creo que tú lo sabes.

—Eres un idiota —a ella le temblaba la voz.

—Eso es lo que acabo de decir. Que nunca he tenido sentido común.

Pero no se apartó. En vez de eso, la abrazó y su cuerpo calentó el de ella. Free estaba segura de que no se iría. Estaba segura de él cuando se inclinó y volvió a besarla en los labios.

—Cariño —murmuró él.

—Mi querido granuja.

Él soltó una risita.

—Precisamente. Prefiero dejarte con deseo a quedarme y ganarme tu odio.

Y entonces sí se apartó. Su ausencia repentina dejó el aire frío; la noche estaba oscura. Le dedicó una última sonrisa, tan arrogante y atrevida como ninguna otra que le hubiera dirigido, y empezó a alejarse. A alejarse de verdad, como si todo aquello hubiera terminado.

—Edward —lo llamó Free antes de que hubiera dado seis pasos.

Él se detuvo, se enderezó y se volvió a medias para mirarla.

—Los dos sabemos que volverás —dijo ella.

Él permaneció un rato largo sin decir nada. Luego movió la cabeza.

—Lo sé —contestó—. Nunca he tenido sentido común.


Capítulo 15
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—LO ÚNICO QUE QUIERO —DIJO EDWARD—, es saber si dicta alguna carta en la que aparezca el nombre de ella.

El secretario de su hermano estaba sentado enfrente de él con un vaso de ale en la mano. Peter Alvahurst frunció el ceño con aire puritano, como si fingiera tener dudas éticas.

—No sé —musitó.

Alvahurst había sido el que sobornara al subsecretario del señor Marshall. Edward sabía exactamente qué tipo de hombre era, aunque el secretario no quisiera admitirlo.

Edward sacó un segundo billete del bolsillo y lo dejó en la mesa entre los dos. La superficie de madera estaba pegajosa con distintas capas de ale derramada.

—Comprendo su preocupación —dijo Edward—. No quiero que me revele el contenido; eso estaría mal, por supuesto, y usted no es el tipo de hombre que traicionaría a su jefe por dinero.

—Eso es verdad —repuso el otro, asintiendo con mojigatería.

El señor Alvahurst era exactamente el tipo de hombre que conocería a un personaje sórdido en un pub en penumbra y se dejaría sobornar por él. Pero Edward había descubierto hacía tiempo que preservar la ilusión que un hombre tenía de sí mismo era más importante que ofrecerle simplemente dinero. Si se permitía que alguien se considerara recto y honorable, ese alguien sería capaz de cortarle la garganta a un hombre por dinero.

—Ya sabe cuántas dificultades le causó a su patrono su último encuentro con Frederica Marshall —dijo—. Y yo sé lo leal que le es usted. Usted y yo somos muy parecidos. Los dos procuramos su interés.

—Eso es cierto —el señor Alvahurst se lamió los labios y miró las diez libras que descansaban sobre la mesa. No había ninguna prueba de que Edward procurara el interés de Delacey, ninguna prueba aparte de su palabra y de las diez libras. Edward sacó un tercer billete, pero ese no lo soltó. Lo mantuvo en la mano, dejando que Alvahurst supiera de su existencia.

Habían pasado tres días desde que dejara a Free en casa de su hermano. Tres días en los que había intentado convencerse de que debía alejarse de ella. Tres días en los que había oído a menudo las palabras de ella. “Volverás”.

No. Él sabía lo que hacía mal y lo que hacía bien. Si volvía con ella, si de verdad volvía, empezaría a mentirse a sí mismo, igual que hacía Alvahurst. Se diría que era noble y que hacía cosas por ella.

Ya sentía el tirón de todos sus sueños antiguos.

Free no era ingenua ni tampoco era tonta. Pero creía en un futuro, creía de tal modo en eso que hacía que él también creyera. Edward casi podía ver el jardín del que ella había hablado, floreciendo a cada paso que daba ella.

Y le había contado la verdad sobre sí mismo. Que no era nada más que un granuja.

Y el granuja que era sonrió al señor Alvahurst.

—Así pues, envíeme un mensaje, uno corto, si menciona a la señorita Marshall. Los dos sabemos que lo hará, así que no me estará diciendo nada que yo no sepa ya.

Solo entonces, cuando más vulnerable era Alvahurst, añadió Edward el tercer billete. El dinero que había ya en la mesa equivalía al sueldo de medio año del secretario. Alvahurst cerró los ojos. Y a continuación extendió el brazo despacio, como si saboreara el momento, y acercó los billetes hacia sí.

Edward sonrió. Tal vez no pudiera conservar a Frederica Marshall, pero al menos podía procurar su seguridad.

Y quizá, solo quizá, pudiera darle una última cosa antes de alejarse de ella para siempre.
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FREE NO CREÍA QUE EDWARD DESAPARECERÍA del todo, pero pasaban los días sin que supiera nada de él.

Por eso, cuando apareció una tarde, sintió una fuerte alegría, una alegría que le costó mucho trabajo contener.

Él estaba en la puerta del despacho. Como siempre, su postura era la de un granuja consumado. Se apoyaba en el dintel, sonriéndole casi con burla, como si supiera que el corazón de ella había empezado a latir con rapidez.

Si era así como iban a hacer aquello...

Ella enarcó una ceja y lo miró.

—Oh —musitó con indiferencia—. Eres tú.

—No engañas a nadie —repuso él.

Free sintió que las comisuras de sus labios empezaban a fruncirse en una sonrisa. La última vez que lo había visto, él la había besado tan concienzudamente, que ella no se había recuperado todavía.

—¿Ah, no?

—Lo he oído claramente —repuso él—. Tú has dicho: “Eres tú”. Pero había un signo de exclamación en la frase. De hecho, creo que había dos.

—Oh, vaya —Free bajó la vista y movió las pestañas con coquetería tímida—. ¿Ya se ve otra vez mi puntuación?

Los ojos de él se oscurecieron y entró un paso en el despacho.

—No la escondas por mí —gruñó—. Tienes la puntuación más condenadamente hermosa que he visto jamás. Haces que un hombre se sienta avaricioso.

Ella no podía dejar de sonreír.

—Es una lástima —continuó él— que yo no venga a ser avaricioso. Vengo a despedirme y a dejarte un recuerdo.

Toda la alegría burbujeante e incandescente de ella se convirtió en cristal afilado. Inhaló despacio, mirándolo a los ojos. Él sonreía todavía, pero había tristeza en su sonrisa.

—¿Vamos a dar un paseo? —preguntó ella.

—¿Lo que quieres decir es si deberíamos escapar de la vista de tus empleados y buscar un campo agradable y vacío por aquí cerca donde pueda besarte hasta hacerte perder el sentido? —preguntó él, bajando la voz.

—Sí —ella se negaba a ruborizarse—. Eso es lo que quiero decir.

La mirada de deseo de él, el modo en que apretó los puños a los costados antes de aplastar las manos sobre los pantalones... Free lo sentía casi a punto de ceder. Pero en lugar de eso, él negó con la cabeza.

—Será mejor que no. Ya fue bastante doloroso parar la primera vez. Como ya te he dicho, he venido a darte un regalo.

—¡Qué emocionante! —exclamó ella. No lo era. No quería un regalo—. O sea que me has traído un regalo. ¿Es un buen regalo? ¿Me gustará?

—No especialmente —respondió él—. Y no lo sé.

Ella puso las manos sobre la mesa y suspiró.

—¡Condenación! Yo esperaba que me trajeras el derecho al voto para las mujeres. Eso habría estado muy bien

Aquello le ganó otra sonrisa. Y fue una sonrisa encantadora, que iluminó toda la cara de Edward, que iluminó toda la habitación. Pero él volvió a negar con la cabeza.

—Tienes que aprender a ser más materialista y menos política. Hasta que eso ocurra, sospecho que todos los regalos que recibas te decepcionarán. ¿Quieres ser el tipo de cascarrabias que odia la Navidad?

Ni siquiera entonces pudo Free sentirse ultrajada.

—Oh, muy bien. Me has convencido. No deseo odiar la Navidad.

Le hizo una señal y él entró en el despacho, cerró la puerta y se sentó. Aquello era todo lo que habían avanzado desde su primer encuentro de semanas atrás. Seguían estando en lados opuestos del escritorio.

Ella apartó la vista de él y alineó el tintero con las plumas y los lápices.

—Sabía que volverías —dijo.

Él se inclinó sobre la mesa y colocó deliberadamente uno de los lápices en un ángulo torcido con los demás artículos.

—Cuando terminemos esta conversación, me levantaré y saldré de esta habitación. No pararé hasta que llegue a la estación del tren. Esta noche habré cruzado el Canal de la Mancha.

Free sintió una opresión en el pecho. Respiró hondo muy despacio. Pero él volvió a colocar el lápiz en línea recta con los otros y se recostó en su silla.

—Hay muchas cosas que no te he dicho —Edward la miró a los ojos—. Pero la primera que debes saber es que no te quiero en mi cama solo una o dos semanas. Te quiero para siempre.

Free tuvo la sensación de que acabaran de arrojarla contra la pared. Sus pulmones no parecían funcionar debidamente. Pero él lo había dicho con tal ligereza que no estaba segura de haber oído bien.

—Yo no siempre tomo todo lo quiero —continuó él. Una sonrisa iluminó su rostro por un instante—. Sin duda este ataque de moralidad es pasajero por mi parte. Baste decir que, si me quedo mucho más, empezaré a olvidar las razones por las que soy tan terrible para ti. El egoísmo hace que un hombre se mienta a sí mismo, y aunque no tengo problemas en ser egoísta, tú haces que quiera contarme a mí mismo las mentiras más dulces. Y aunque soy muy capaz de mentirle al mundo entero, no elijo mentirme a mí mismo.

—¿Qué tipo de mentiras? —preguntó ella.

Él frunció los labios con sorna.

—De las peores. Tú me haces pensar que podría ser alguien.

—¿No lo eres?

—No.

Ella lo miró con el ceño fruncido.

—Nadie es bueno siempre —dijo él—. Pero yo una vez creí serlo —al hablar, cubrió con su mano el bolsillo de la chaqueta—. Mi familia era rica. No estábamos tan elevados socialmente que pudiéramos hacer todo lo que quisiéramos, pero sí lo bastante para poder tener expectativas.

Casi nunca había hablado de su pasado. Free permaneció callada, esperando que continuara, temerosa de que, si se le ocurría aunque solo fuera hacer ruido al respirar, él no seguiría.

Pero Edward sí siguió.

—Era amigo del hijo de uno de los sirvientes de mi padre. Muy amigo —apoyó las manos en la mesa y ella notó que seguía llevando guantes. Nunca lo había visto quitarse más que un guante—. Poco habitual, supongo, pero no había muchos otros chicos de mi edad por allí. Normalmente, esas amistades se acaban cuando un chico va al internado.

Edward se encogió de hombros.

—Aquella no se acabó. Cuando tenía diecisiete años, a su padre lo coceó un caballo haciendo su trabajo. Le fracturó cuatro costillas y le rompió una pierna por tres sitios. Tendría que estar meses sin trabajar. En lugar de darle tiempo para recuperarse, mi padre contrató a otro para que ocupara su lugar. Después de doce años de servicio.

Free sorbió aire con fuerza.

—Por supuesto, yo no me callé. Era injusto y estaban echando a mi amigo, con un padre herido que no tendría modo de ganarse la vida.

—Eso estuvo muy bien por tu parte.

Él negó con la cabeza.

—Fue una estupidez por mi parte. No hay nada más estúpido que decirle verdades peligrosas a un hombre que controla tu vida. En esa época, yo tenía nociones políticas muy extrañas —sonrió vagamente—. Leer es peligroso. Se me ocurrió que podíamos organizar una respuesta masiva entre los aparceros y exigir... Ah, bueno, eso no importa. No salió bien. Los aparceros se asustaron y, en lugar de rebelarse, se lo contaron a mi padre. El resultado final fue que mi padre se dio cuenta, después de años ignorándome, de que yo había desarrollado simpatías plebeyas peligrosas. Y no solo echó a patadas a mi amigo y a su familia, sino que hizo azotar a mi amigo y a su hermano por intentar soliviantar a la turba. Delante de mí.

Edward respiró hondo.

—Y después me exilió a mí. Hizo correr la voz de que me enviaba a Francia a trabajar con los maestros. Por mi habilidad con la pintura. Me envió a Francia, pero a vivir con un herrero en Estrasburgo, no con un pintor en París. Pensó que así conocería el trabajo manual, la vida de un hombre corriente, y eso me haría abjurar de mis creencias a cambio de saborear pan blanco y del confort de un ayuda de cámara.

Sonrió, pero fue una sonrisa retorcida.

—No funcionó. No funcionó durante dos años. Y luego estalló la guerra con Prusia y le pedí a mi padre que me enviara una carta de crédito para poder volver a casa. Se negó. Fui al consulado en Estrasburgo antes de que llegara el ejército, pero descubrí que mi familia les había dicho que había cerca un impostor que se hacía pasar por mí. Me echaron de allí sin ofrecerme ayuda.

Free hizo un ruidito de protesta involuntario. Él le había dicho ya lo que había seguido. “¿Alguna vez has visto polvo de yeso arder en el aire?”. Y había insinuado cosas mucho peores.

—Así que juré que no volvería nunca con ellos. Tenía mi arte, ¿y qué es el arte sino primo segundo de la falsificación? Es extraño. Si mientes lo bastante sobre el mundo, todo en él deja de parecer real. Como si yo no fuera nada excepto un producto de la imaginación de alguien. No me atrevo a mentirme a mí mismo o perderé por completo el contacto con la realidad.

Había muchas cosas que no le había dicho. Free lo sabía por el modo incómodo en que él hundía los hombros.

—Imagino que no fue fácil acertar con las primeras falsificaciones —comentó.

Él se puso tenso.

—Nada es nunca fácil.

—De todos modos.

Edward tardó un rato en volver a hablar.

—Mi padre pensaba que algunas incomodidades cambiarían mi carácter —dijo al fin—. Estaba equivocado. Se necesitaba dolor —apartó la vista—. Intentar falsificar una letra de crédito para entregársela a un hombre que es peor que tú.

La noche de después del incendio parecía muy lejana, aunque apenas había pasado una semana. Pero Free recordaba lo que él había dicho entonces. “El dolor es una tinta negra. Si entra suficiente, no puedes borrarlo del alma de un hombre”.

—Pensándolo mejor —él le dedicó una sonrisa brillante que casi le partió el corazón a Free—. No lo pruebes nunca. Tú no quieres saber lo que ocurrirá.

—¿Fue muy doloroso, pues?

Él arrugó los labios con disgusto.

—Solo lo bastante para probar que yo no era el caballero de brillante armadura que creía ser. Era un mentiroso, un fraude y un tramposo, igual que todos los demás. Yo tenía que aprender esa lección —respiró hondo y luego alzó la vista hacia ella y sus ojos se encontraron. Los de él brillaron con aquella mirada que ella conocía tan bien, aquel humor negro que había aprendido a querer—. No me había importado mucho hasta ahora.

A ella le latía con fuerza el corazón.

—No creo que pueda dejar de ser un mentiroso y un fraude —dijo él—. Pero por primera vez en muchísimo tiempo, estoy empezando a creer en algo —bajó la voz—. Soy alguien. Lo siento, Free, pero no puedo permitirme hacer eso.

Ella casi no podía respirar. No sabía qué decir. Solo sabía que no podía apartar la vista de él, que no podría decirle que se marchara fuera lo que fuera lo que él le contara en aquel momento.

—Ya está —él se frotó las manos—. Ya está dicho. Es un montón de mentiras —se encogió de hombros—. Es tan sincero como yo sé ser en este momento. Por eso me marcho, Free —la miró a los ojos—. Te he traído algo.

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y agarró algo lo bastante grande como para que tuviera que girar la muñeca para sacarlo. Ella captó un brillo gris metálico.

—Toma —él tendió el brazo y dejó el objeto sobre la mesa—. Es un pisapapeles. Tú tienes papeles y he pensado que podrías hacer buen uso de esto.

Free adelantó el cuerpo y tomó el objeto que él le había dejado delante. Era pesado y también intrincado. Los pisapapeles que había visto hasta entonces eran bolas de cristal recargadas que encerraban flores bonitas. Aquel no guardaba relación alguna con tales cosas. Era un trozo único de hierro, labrado en forma de una bola con florituras. El metal se doblaba y triplicaba sobre sí mismo. Estaba caliente por haber estado en el bolsillo. Los bordes resultaban rugosos en la piel de ella. Y sin embargo, parecía sorprendentemente delicado.

—¿Qué es? —preguntó.

Edward se encogió de hombros.

—No es más que un gran trozo de metal.

—Es muy hermoso —comentó ella—. Hermoso y, en cierto modo, triste. Y duro. Todo ello al mismo tiempo. Nunca he visto nada parecido. ¿Dónde lo has encontrado?

Él volvió a encogerse de hombros con indiferencia.

—Lo encontré en las afueras de Estrasburgo hace seis años.

—¿Lo encargaste tú o el artista tenía un suministro regular de pisapapeles de estos?

Edward hizo una mueca despectiva.

—Lo encargué yo —respondió—. Es una nimiedad.

A ella no le parecía que fuera una nimiedad. Volvió el objeto en su mano y miró los diseños que asomaban a medias en cada giro del metal.

—¿Esto fue para conmemorar alguna ocasión? El artista que hizo esto era un gran genio. Las vueltas parecían casuales al principio, pero no lo son. Cuando los miro desde este ángulo, casi veo... ¿una rosa? Hay espinas en esa parte, creo, y estos lazos de este ángulo forman pétalos —lo giró un cuarto—. Pero por aquí parece un halcón. Podría pasarme horas mirando esto —alzó la vista y frunció el ceño—. Edward, ¿estás bien?

—Perfectamente —contestó él.

La sonrisa que le dirigió era como todas las que le había dirigido. Una sonrisa fácil, no teñida por el sentimiento y, como comprendió Free, totalmente falsa. Su mano izquierda apretaba el brazo de la silla con tanta fuerza que se abultaba el guante. El otro brazo estaba tieso como un palo, apoyado en su pierna como si fuera lo único que lo mantenía erguido.

Le estaba mintiendo. Pero por supuesto que sí. No le había dado aquel objeto porque fuera un pisapapeles sin consecuencia que había encargado en un capricho. Se lo había dado porque significaba algo para él.

—No seas tan hombre —Free se levantó y alzó los ojos al cielo—. Te has puesto pálido. Espera. Deja que te traiga un vaso de agua.

—No estoy pálido —contestó él con brusquedad—. No necesito un vaso de agua.

Ella dio la vuelta a la mesa y le puso la mano en la muñeca.

—Tu pulso es muy rápido.

—No lo es —dijo él, contradiciendo la realidad. Había empezado a respirar deprisa y su piel estaba blanca como el papel.

Free chasqueó la lengua.

—Deja de ser tan ridículo. ¿Te vas a quedar aquí hasta que te traiga algo de beber?

—Umm.

—Eso no ha sido una afirmación muy clara, Edward. Vamos a probar de nuevo. Si te levantas ahora, te daré patadas en las espinillas. A tus espinillas no les gustará y a mis dedos de los pies les gustará todavía menos —le sonrió un instante y se alejó.

Mientras buscaba la jarra de agua, se puso a pensar. Unas noches atrás, él había dicho que necesitaba contarle muchas cosas pero no lo haría. Ella había creído que era porque no deseaba hacerlo. Pero ella precisamente debería haberse dado cuenta de que los recuerdos de él eran tan dolorosos que no podía contarlos. Después de todo lo que le había dicho, ella tendría que haber comprendido al menos eso.

Cuando regresó, él seguía en el despacho. En lugar de sentarse enfrente de él, en la silla de detrás del escritorio, Free se apoyó en el borde de la mesa, a pocos pies de distancia de él.

—¿Mejor, Edward?

Él tomó un sorbo de agua.

—Pensaba que tú no harías estas cosas de los cuidados. Ya sabes, demasiado femeninas. Demasiado maternales.

Ella sencillamente sonrió.

—Yo creo que las mujeres somos seres humanos. Esa creencia no es diametralmente opuesta a la de que los hombres sean seres humanos. Y creo que si un ser humano tiene la oportunidad de ser amable con otro, debería serlo —lo miró a los ojos—. Y sabía que dirías eso. Que dirías algo para provocarme con el objetivo de evitar hablar contigo mismo. Siempre estás desviando mis preguntas.

—Solo porque haces preguntas impertinentes. Si dejaras de curiosear, no tendría necesidad de desviar nada.

Ella se puso en pie y se acercó a la puerta. Pero no salió del despacho, sino que se cercioró de que la puerta estuviera bien cerrada.

—Edward —dijo con suavidad—, no creo que me hayas dado un trozo de metal que llevas contigo desde hace seis años sin un motivo en particular. Te resulta difícil hablar de este trozo de metal en concreto. Y a mí no tienes por qué decirme nada.

Él respiró hondo.

—He mentido al decir que lo había encargado —dijo sin mirarla—. O mejor dicho, he desvirtuado la verdad. Lo encargué yo, pero el artista fui también yo.

Ella parpadeó y volvió a mirar el objeto.

—Oh. ¡Caray!

—No te sorprendas tanto. Tú has visto mis dibujos. Sabes que tengo alguna habilidad como artista.

—Alguna sí. Pero una cosa es hacer bocetos. Muchas personas pueden hacer un dibujo más o menos creíble. Esto es otra cosa muy distinta.

—Pasé dos años con un herrero —Edward se encogió de hombros—. Aprendí algunos trucos. Y tuve que decidir quién era yo. No podía ser el chico rico inútil que había sido hasta aquel momento. Me sentía como si estuviera atrapado en un laberinto sin salida, recorriendo caminos enmarañados que no podían llevarme a la superficie. Hice eso —señaló el pisapapeles con la cabeza— intentando encontrarme en el hombre en el que me había convertido.

Free miró de nuevo la escultura.

—No —dijo él—. No me encontrarás ahí. Esa es la cuestión. Lo único que he encontrado en mi vida ha sido una serie de pasadizos retorcidos que no llevan a ninguna parte. Jamás he encontrado un lugar al que ir, una persona que ser. Aprendí a no creer en nada porque así nunca me llevaría una decepción.

Free le dio la vuelta al pisapapeles.

—¿Esto fue tu modo de buscar un corazón? —preguntó.

—No —la voz de él era muy baja—. Eso lo hice cuando renuncié para siempre a tener uno. Hasta que te conocí, creía que no tenía sentido buscar un órgano tan ridículo. En algún punto de estas semanas que han pasado desde que te conozco, me he dado cuenta de que sí tenía un corazón enterrado en alguna parte —la miró a los ojos—. Pero no tiene sentido buscarlo ahora. Cuando me di cuenta de que existía, ya era tuyo.

“Oh”. Free sentía una opresión en el pecho. Y sentía también que le escocían los ojos.

—Y a pesar de ello, te marchas —musitó.

—Así es.

Free sabía que ella era de las personas que empujan a otros. Lo sabía porque se lo habían dicho una y otra vez y porque... bueno, francamente, porque era verdad. Otras personas se equivocaban a menudo y ella no sentía ningún escrúpulo en hacérselo ver.

Pero si había algo de lo que se arrepentía en la vida era de presionar demasiado en el momento equivocado. Cuando era más joven había presionado a su tía Freddy. Freddy había sido una mujer asediada por una mezcla compleja de miedos, miedos que Free seguía sin comprender. A pesar de ello, la había presionado como si supiera mejor que ella misma lo que necesitaba.

¿Y qué había logrado con ello? Las dos habían sido desgraciadas y, en los últimos días de vida de su tía, había conseguido que esta tuviera la sensación de no ser lo bastante buena.

Había aprendido que algunas veces el único modo de avanzar era dejar de empujar.

—Muy bien —se oyó decir con calma.

Era un poco como lo de los guantes de él. Había cosas de las que un hombre solo podía hablar cuando estaba preparado para hacerlo. Un hombre como Edward no le daba una escultura que había tallado con sus propias manos porque quisiera alejarse y olvidarla. Lo hacía porque quería que ella lo recordara. Quizá necesitara irse por el momento. Pero en el fondo esperaba regresar cuando se hubiera aclarado consigo mismo.

Lo único que tenía que hacer ella era dejar la puerta abierta.

—Supongo que yo debería enviarte también un recuerdo a ti —comentó con ligereza—. Si me das tu dirección, te enviaré ejemplares del periódico.

Aquello era una falsedad tan obvia como la que había dicho él sobre el pisapapeles.

Edward hizo una mueca.

—¿Me estás mintiendo?

—Pues claro que sí —ella le sonrió—. Se me ha ocurrido que así haría que te sintieras cómodo.

Él se echó a reír con aquella risa oscura y rica que ella había llegado a adorar.

—Touché, querida mía.

Ambos se miraron un momento a los ojos, con la voluntad de ella tan fuerte como la de él.

—Pero solo el periódico —le advirtió él—. Nada de cartas.

Era una victoria de algún tipo que ella lo hubiera obligado a decir aquella mentira. Porque, claramente, él sabía que era mentira. Sacudió la cabeza con irritación y a continuación se pasó una mano por el pelo y apartó la vista.

—Poseo una metalistería en Toulouse —murmuró.

—Vaya, Edward. Eso suena sorprendentemente respetable.

Él enarcó las cejas.

—No le des mucha importancia, solo la he tenido unos pocos años. Y será mejor que no me preguntes cómo conseguí el dinero para montarla —esbozó una sonrisa tensa—. Y ya que estamos, no preguntes cómo conseguí las primeras referencias que necesitaba para que el negocio empezara a funcionar.

—¿Esa metalistería tiene una dirección?

Edward arrugó la nariz. Free respondió sonriendo tranquilamente, aunque su corazón galopaba con rapidez. Entonces, despacio, muy despacio, él tomó una hoja de papel del escritorio y anotó unas cuantas líneas.

—No contestaré a ninguna carta —le dijo.

¡Era tan mal mentiroso! Pero Free estaba dispuesta a dejarle mentir, si era eso lo que él necesitaba hacer por el momento.

Edward no la abrazó ni la tocó en ningún momento. Simplemente se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.

—Tienes mis mejores deseos, Free. Ahora y siempre.

Se volvió y salió del despacho.


Capítulo 16
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CUANDO LE DIO LA DIRECCIÓN A FREE, Edward sabía que aquello era como si se hubiera rendido allí mismo. Lo último que podría soportar sería una correspondencia continuada. Consiguió dejar pasar la primera carta sin responder. La segunda le costó más. Ella le hablaba de la construcción de su casa nueva, de cómo avanzaba la demanda contra el hermano de él, y también de la respuesta del público a las revelaciones que habían maquinado juntos en aquella velada social, una respuesta que había sido excelente. Sus anunciantes estaban volviendo, sus suscriptores se mostraban más fieles que nunca y las suscripciones habían aumentado un diez por ciento y seguían creciendo. Por lo que le decía, todo marchaba muy bien.

Todo, decía ella, menos una cosita. No especificaba cuál era esa cosa, pero él no necesitaba preguntarlo.

Tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para mantener su silencio.

Pero luego pasaron dos semanas en las que llegaron los periódicos de ella sin ninguna nota personal. Esa circunstancia no debería haberlo empujado a protestar.

Sin embargo, cuando una mañana vio un trozo de papel sujeto a un periódico, lo tomó enseguida.

Perdón por el silencio,—había escrito ella—. He estado ocupada. Mira la columna adjunta.

Edward leyó la columna de ella. El corazón le empezó a latir cada vez más fuerte a medida que lo hacía. Apretó el periódico con fuerza. Y cuando llegó al final, no solo renunció a la idea de ignorarla caballerosamente, sino que agarró un trozo de papel y escribió una respuesta.

14 de mayo de 1877

Dios querido. ¿Quieres conseguir que se me pare el corazón? Todo este tiempo sin saber nada de ti y luego me envías solo una breve nota. Creía que habías renunciado al trabajo de investigación personal. ¿No comprendes que cuando entras en una mina muy peligrosa, te estás poniendo en peligro?

Podrías haber muerto. Casi ocurrió.

No pienso tolerar que...

Edward se detuvo y se imaginó diciéndole eso a Free en persona. Ella soltaría un ruido grosero, y sería muy merecido. Tachó todo aquello y miró largo rato el papel antes de volver a intentarlo.

Aunque a ti no te importe nada tu seguridad, piensa en...

Aquello era igual de malo, implicar que ella no había pensado en las consecuencias de sus actos. Tachó también aquello.

Dime, ¿acaso te crees invulnerable o...?

Edward respiró hondo. Casi podía oírla contestando, mofándose de él. Tachó asimismo las líneas oscuras que tenía delante. Después de un rato largo, volvió a escribir.

Llevo mucho más rato del que debería sentado aquí tachando líneas de esta carta. Casi tengo la sensación de que estés mirando por encima de mi hombro, pronunciando en voz alta tus pensamientos sarcásticos en respuesta a mis impulsos más protectores. Obviamente, eres lo bastante inteligente para entender los riegos que asumes y has decidido que valen la pena. Y yo soy lo bastante listo para saber que no debo discutir contigo en ese terreno.

Así que me tragaré todas mis preocupaciones y acabaré con esto: he estado sentado contigo de noche y he sentido tu miedo. No sé cómo puedes afrontarlo una y otra vez. Es más de lo que yo podría hacer.

Me desconciertas.

Edward.

Sería estúpido enviar la carta. Permaneció días en su mesa mientras él debatía consigo mismo. Por fin la echó al correo y, se sintió todavía más irritado consigo mismo cuando eso no le pareció un acto de debilidad.

Solo pasaron días hasta que volvió a tener noticias de ella.

20 de mayo de 1877

Querido Edward,

No fue nada. Solo fue un trabajo periodístico, en serio. Y de hecho, fue bastante fortuito que se produjera un hundimiento. En tales circunstancias, podía...

Oh, muy bien, veo que golpeas el suelo con el pie con un gesto de impaciencia. No te engaño, ¿verdad?

Siempre escribo mis artículos de modo que yo desaparezca. Hablo de los hospitales y las internas, de las calles y de los peatones. Si en algún momento hago alguna referencia sobre mí, hablo de una persona falsa que inventé para hacer las investigaciones. Ante el resto del mundo, puedo fingir que todas esas cosas le han ocurrido a otro.

Pero contigo no. Puede que use nombres y lugares falsos, pero las cosas de las que he informado siempre me han sucedido a mí. Quizá a ti te resulte desconcertante que todavía esté dispuesta a seguir haciéndolo, pero, para mí, saber que tú lo sabes, que hay una persona que sabe que no soy realmente tan intrépida... bueno, eso hace que resulte soportable.

Pero no se lo digas a mi hermano.

Tuya,

Free.

Edward pensó largo rato antes de contestar.

28 de mayo de 1877

Como no creo en enviar cartas llenas de sentimentalismos, tengo la sensación de que debería enviarte un perrito o algo por el estilo.

Pero desconozco si los cachorros sobreviven cuando los envían por correo y dudo mucho de que pasen las aduanas hoy en día.

Es una lástima que no seas pirata, como planeaste en otro tiempo. Así la entrega de cachorros sería mucho más sencilla. Colocaría mi barco al lado del tuyo y te enviaría una camada entera de cachorrillos. Tú quedarías enterrada en perritos muy pequeños. Estarías demasiado ocupada con ellos para preocuparte de nada más. Sé que esta carta resulta cada vez más ofensiva y menos alentadora, pero todavía no he conocido a nadie que no se sintiera encantado con un montón de cachorrillos. Si alguna vez conociera a una persona así, se merecería ser muy desgraciada.

No dudes del poder de un cañón de perritos.

Edward.

P.D. Si no encuentras un cachorro adjunto a este mensaje, es que lo han confiscado las aduanas. ¡Bah! Las aduanas son terribles.

Después de eso, ya le fue imposible fingir que no se estaba carteando con ella.

3 de junio de 1877

Free...

No sé a qué te refieres. Yo no llego hasta el ridículo con tal de evitar hablarte de sentimientos.

¡Dios mío! Mira detrás de ti. Eso es un mono de tres cabezas.

¿De qué estábamos hablando? Ah, sí. Tú decías que Rickard está haciendo circular un proyecto de ley modificado. Permíteme que haga de abogado del diablo aun a riesgo de ultrajarte. Aunque solo voten algunas mujeres, eso probará que el cielo sigue firme en su sitio e impedirá que los peores agoreros de todos...

No tenía sentido mentirse a sí mismo sobre lo que estaba ocurriendo. Había hecho un mal trabajo alejándose de ella y ahora no estaba mejor en absoluto. Pero todo aquello no tenía futuro. ¿Qué iba a hacer, decirle la verdad, contarle quién era? ¿Decirle que había sido su hermano el que le había causado todos sus problemas y después pedirle que fuera su vizcondesa? A ella no le gustaría nada la idea.

Y lo que más lo asustaba era la posibilidad de que ella pudiera decir que no.

Cuando empezó a buscar un comprador para su metalistería, estaba disgustado consigo mismo.

10 de junio de 1877

Free,

No me siento cualificado para aconsejarte cómo responder a la preocupación de tu hermano. Comprendo su miedo, pero tú no tienes por qué escucharlo. Solo le prestas atención porque lo quieres. Eso es lo que ocurre cuando la gente te quiere, que te empieza a irritar.

La próxima vez, si quieres evitar esto, prueba a envenenar tus relaciones con tus hermanos a una edad mucho más temprana. Yo he descubierto que eso funciona de maravilla.

Tuyo,

Edward

21 de junio de 1877

Free,

Sí, he conseguido cerrar ese negocio que mencioné la otra vez. En cuanto al otro tema, sí, tengo un hermano menor que yo. Es mi único pariente vivo. Por si quieres saberlo, fue él quien le dijo al cónsul británico en Estrasburgo que yo era un impostor. Baste decir que no creo que te cayera bien.

La única razón por la que me escribes preguntando por mi hermano es que el tuyo ha partido en ese viaje elaborado. Cuéntame más la próxima vez que escribas. ¿Está todavía en Malta? ¿Y cuándo se supone que estará de vuelta, en agosto?

Edward

P.D. Tú solo me estás probando que tengo razón. Amor. Exasperación. Una vez más, van de la mano.

Edward suspiró y alzó la vista de la carta. Se estaba andando por las ramas. ¿Pero qué podía escribir? Soy Edward Delacey por nacimiento y mi hermano te quemó la casa. Nací como Edward Delacey y, si mencionara ese dato en Inglaterra, podría ser vizconde de Claridge.

No podía decidirse a decírselo. Tampoco podía alejarse de ella. No quería declararse con un nombre falso. Pero si alguna vez le decía la verdad...

“Nací como Edward Delacey. ¿Te quieres casar conmigo?”.

Ja. No tenía sentido ni siquiera pensar en el tema.

En lugar de ello, tal y como había hecho tan a menudo en los meses desde que la conociera, intentó dibujarla. Su recuerdo de ella parecía tan vívido como siempre. Veía sus ojos, móviles e inteligentes. Sus labios, dulces y sonrientes. Había intentado dibujar todos sus recuerdos. A Free acurrucada a su lado en la ribera del río Cam con unos prismáticos de ópera en la mano. Había intentado dibujarla en pie al lado de los establos, con la luz de la luna moviéndose por su piel.

Sus dibujos nunca salían bien. Por mucho que hiciera, por mucho que lo intentara, siempre faltaba algún elemento desconocido. Todavía no sabía lo que era. Apartó con disgusto el cuaderno.

Pero la carta que llegó desde Inglaterra una mañana de julio temprano no era de Free. Edward la abrió con curiosidad y se quedó paralizado.

Señor Clark,

Esta última semana, el honorable James Delacey no ha enviado una carta mencionando a la señorita Marshall, sino siete.

Sinceramente suyo,

A.

Al final, Edward ni siquiera tenía tiempo de contestar preguntas. La primera carta que envió fue en francés.

6 de julio de 1877

Monsieur Dubuque,

Aceptaré treinta mil francos por la metalistería después de todo. Cinco mil en dinero contante me parece bien. Podemos organizar el cobro del resto en una fecha posterior. Escriba a mi abogado en Londres, por favor. La dirección está debajo.

Clark

Cuando se disponía a salir de la ciudad, envió un último telegrama.

FREE

ESTARÉ ALLÍ EN TRES DÍAS

EDWARD
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¿QUÉ ESTÁ HACIENDO? —siseó Alvahurst.

Edward pasó delante del secretario de su hermano y entró en la habitación oscura que había más allá de este.

Había pasado los dos últimos días cruzando Francia en ferrocarril, organizando un pasaje para cruzar el Canal y marchando después hasta Londres. Cada hora que pasaba era una hora más en la que su hermano podía causarle algún daño a Free.

—No puede entrar aquí —decía Alvahurst—. Vamos a despertar a mi esposa.

—Hablaremos en susurros —respondió Edward—. O podemos quedarnos fuera. Todo esto es muy sencillo, Alvahurst. Necesito saber qué escribió Delacey sobre la señorita Marshall.

El secretario se frotó los ojos enrojecidos y miró a su alrededor en la sala de estar de su piso. Edward notó que había docenas de objetos que se podían usar como armas. Pero Alvahurst no intentó agarrar ninguno de ellos, sino que le señaló una silla al lado de la chimenea.

Edward se sentó muy cerca del atizador.

—Usted me dijo que nunca preguntaría el contenido de las cartas —Alvahurst estaba ridículo con las piernas asomando debajo del camisón y el gorro de dormir. Y su modo de hablar era aún peor.

Edward no tenía ni tiempo ni paciencia para seguirle la corriente.

—Le mentí —contestó—. Si no me lo cuenta todo, iré a ver a James Delacey y le contaré la verdad. Tengo una carta de su puño y letra en la que traiciona su confianza. ¿Cuánto tiempo durará su empleo si Delacey se entera de lo que ha hecho?

Alvahurst hizo una mueca.

—Pero...

—No tengo tiempo para gentilezas —le dijo Edward—. Desde el momento en que aceptó mi dinero, sabía que había accedido a trabajar para mí. Puede que los dos nos mintiéramos mutuamente durante las negociaciones, pero ambos sabíamos lo que ocurría. Así que empiece a hablar.

Alvahurst suspiró y empezó a contar lentamente lo que sabía.

Cuando terminó, Edward frunció el ceño.

—Eso no tiene sentido —dijo—. Ni siquiera James es tan estúpido. Ella ha estado otras veces en la cárcel. Un arresto más no supondrá una gran diferencia. Y quedará en libertad...

—Ah, de eso se trata —dijo el secretario—. No es la cárcel en sí lo que le interesa a él, sino lo que sucederá cuando esté allí. En la estación de policía tienen órdenes de no ponerla en libertad. Su hermano, la única persona que ella conoce que puede armar jaleo, está de viaje por el extranjero. Cuando el sargento de allí termine con ella, habrá aprendido a tener la boca cerrada. ¿Sabe lo que se le puede hacer a un prisionero?

Un chorro de furia oscura subió hasta la garganta de Edward, amenazando con asfixiarlo.

Oh, sí lo sabía. Lo sabía muy bien. La habitación se oscureció a su alrededor. Se agarró con fuerza a los brazos de la silla, como si se sintiera envuelto por una niebla oscura y pegajosa.

“¿Sabe lo que se le puede hacer a un prisionero?”.

Un agua negra, espesa y asfixiante casi le impedía respirar. Un dolor que le pasaba a otra persona, a alguien que creería lo que fuera con tal de hacerlo parar. Respiró hondo y apartó aquel recuerdo. Todo aquello le había ocurrido a Edward Delacey y Edward Delacey ya no existía.

—Si eso es todo lo que necesita saber —dijo Alvahurst—, quizá pueda considerar marcharse antes de que se despierte mi esposa y pregunte qué estoy haciendo.

Edward estaba sentado en una habitación a oscuras, no en un sótano negro. Aun así, se frotó a hurtadillas la mano derecha.

—Ya me ha dicho todo lo que necesito.

Todo lo que necesitaba, y sin embargo no era suficiente. Lo único que podía hacer como Edward Clark era frustrar los planes de su hermano uno por uno. Podía pasarse el resto de su vida sobornando a secretarios y chantajeando a sirvientes, y tendría que estar siempre en el mismo sitio.

Edward Delacey, por otra parte...

Aquella idea le dio como una especie de fiebre. Era difícil pensar que pudiera recuperar aquellos viejos ideales, su vieja identidad. Ese traje ya no estaba hecho a su medida.

Pero si no lo hacía...

“Podrías hacer el bien”, oyó decir a Patrick.

Edward no hacía el bien. Tenía que recordar eso siempre que intentara engañarse a sí mismo. Salió de la casa del secretario de su hermano mareado y con náuseas. Por mucho que él se esforzara, un día James conseguiría hacerle daño a Free.

“¿Sabe lo que se le puede hacer a un prisionero?”.

Quizá su hermano no pensara hacer nada más que una regañina. Pero después de todo lo que Edward le había visto hacer, no estaba dispuesto a apostar por eso. Tenía que parar aquello en el acto. Como fuera.

Todo ese tiempo se había alejado de ella recordándose lo que era. No había futuro en estar con él y se negaba a mentirse a sí mismo y creer otra cosa. Pero ese día, por primera vez, lo vio todo claro.

Podía hacerla suya. Podía protegerla. Y lo mejor de todo, en cuanto ella descubriera lo que había hecho, lo que no le había dicho...

No tendría que seguir mintiéndose a sí mismo sobre el futuro que no tendrían. Sería ella quien lo apartaría de su vida.
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A LAS CUATRO DE LA MAÑANA DESPERTÓ A SU ABOGADO.

A las ocho de la mañana, Edward se presentó en la casa que tenía el barón Lowery en Londres.

El hombre en el que estaba a punto de convertirse debería haber llamado a la puerta principal. Pero a Edward le quedaba aún bastante de su actual ser para dirigirse al establo. Despertó a un mozo, que entró en la casa. Diez minutos después salió Patrick.

—Edward —su amigo se adelantó y lo agarró por los brazos—. No me habías dicho que estabas en Inglaterra. ¿Cómo sabías que yo estaba en Londres?

—Lo he asumido leyendo el periódico —contestó Edward en voz baja—. Verás, el barón Lowery está en el Comité de Privilegios, y se reúnen dentro de dos días.

Patrick lo miró a los ojos. Los dos sabían por qué se reunía el Comité. Este siempre se reunía cuando un hombre hacía una petición para entrar en la Cámara de los Lores. Los del Comité hacían el trabajo aburrido de escuchar las pruebas que detallaban el derecho de un hombre a ocupar su asiento.

Hacía tres días que se había cumplido el séptimo aniversario de la última comunicación oficial de Edward con su familia. James había estado esperando ese momento.

—¿Vas a...? —Patrick abrió mucho los ojos.

—Voy a hacerlo —repuso Edward. Sentía náuseas—. No haré ningún bien, no me mires así, pero al menos puedo impedir que él haga daño.

Patrick emitió un largo suspiro.

—Voy a buscar a George —dijo.

Tardó quince minutos en volver a bajar, y esa vez iba acompañado por un hombre con bata y pantuflas. El barón Lowery vio a Edward y arrugó la nariz.

—Es usted —la voz de Lowery traslucía algo que bien podía ser disgusto. Pero también podía ser curiosidad.

—Soy yo.

Edward se adelantó. El corazón le latía con fuerza. Pensó en su infancia, en el acento de chico educado en Harrow que había tenido en otro tiempo, ese acento que había hecho lo posible por perder a lo largo de los años.

Recordó los años de privilegios que había perdido en el curso de dos semanas. Se obligó a enderezarse.

—La última vez que nos vimos no nos presentaron formalmente —dijo. Le pareció que hablaba como una caricatura de sí mismo, como un esnobista estirado, una persona que se merecía que le sacaran el esnobismo a golpes.

Pero tendió expectante la mano enguantada al barón Lowery.

—Le dije que era Edward Clark, pero nací como Edward Delacey —dijo—. No estoy muerto. Soy el actual vizconde de Claridge.
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FREE LLEVABA EN EL BOLSILLO el confuso telegrama de Edward, tan directo y a la vez tan confuso, desde hacía varios días. Lo había sacado tantas veces que el papel barato había empezado a romperse en los bordes.

Iba a volver. Ella siempre había sabido que regresaría a su debido tiempo y, sin embargo, ahora que iba a suceder, no podía decidirse a creerlo.

En aquel momento estaba de pie fuera de la imprenta y Amanda se hallaba a su lado. Contemplaban juntas la casita que había sustituido a la primera y que se hallaba a cincuenta pies de ellas. Hacía solo dos semanas que estaba terminada.

Los últimos meses habían borrado todas las huellas del fuego que había combatido con Edward. Había crecido la hierba sobre las marcas carbonizadas, se habían vuelto a plantar árboles y había de nuevo flores en las jardineras. Sus recuerdos de aquella noche, en cambio, eran más permanentes.

Edward iba a volver. Sonrió.

—Deberíamos pintar la casita de blanco —dijo Amanda—. El blanco es un color que nadie puede discutir.

Free frunció el ceño.

—¿Qué sentido tiene hacer algo que nadie pueda discutir? ¿No crees que el amarillo quedaría bien?

—Muy propio de ti decir eso —Amanda sonrió débilmente—. Yo ahora estoy con tía Violet la mitad del tiempo. Quizá podamos buscar un compromiso y optar por un gris elegante.

—¿Gris? No, cualquier cosa menos gris. El gris no es más que un blanco que no termina de decidirse.

A cualquier persona que las oyera, aquello le habría sonado a discusión. Pero Free lo entendía como lo que era de verdad... una distracción. Le había mostrado el telegrama a Amanda y esta debía saber lo nerviosa que estaba.

El sol, detrás de ellas, estaba alto en el cielo y la imprenta estaba funcionando y a esa distancia se oía como un repiqueteo reconfortante.

En ese momento, Free vio a un hombre que subía por el camino desde la universidad. Caminaba con las zancadas rápidas y largas de Edward y moviendo los brazos. Free no tardó ni un segundo en reconocerlo. No necesitaba verle la cara. Lo conocía en la médula de sus huesos, como si resonara algo entre ellos a través de esa distancia.

Tuvo un breve momento de pánico. ¿Qué iba a hacer? Y luego recordó que ella nunca cedía al pánico. Era bueno saber eso y pensar que el corazón galopante seguramente tendría otra razón de ser.

—Free —preguntó Amanda—. ¿Por qué te has puesto tan roja?

—Por nada —contestó Free con bastante estupidez, pues él llegaría en los siguientes minutos y su mentira resultaría evidente.

Amanda, que no era ninguna tonta, miró hacia el camino.

—Ah —dijo sabiamente—. Ahí está tu señor Clark después de todo. Justo a tiempo.

Free tenía solo aquel telegrama demasiado breve para guiar sus expectativas. No sabía por qué había vuelto él, lo que quería de ella ni si volvería a marcharse. No sabía si debía esperar o desesperar.

Miró en su dirección.

—Ja. ¿Es él? No. No puede ser. Me ha visto y ni siquiera ha levantado la mano para saludar. Pero, por otra parte, yo también lo he visto y no he... —aquella lógica no la llevaría a ninguna parte.

Alzo la mano y la agitó en el aire. Un momento después, él le devolvió el saludo.

—Free —dijo Amanda—. Jamás pensé que te diría esto precisamente a ti, ¿pero te estás dejando llevar por los nervios?

—No —Free juntó las manos—. No me estoy dejando llevar por los nervios. Solo estoy lo nerviosa que exige esta situación y nada más.

Amanda resopló con incredulidad.

—La situación —admitió Free— es una mezcla de terrible confusión y enorme anticipación.

Edward había dejado el camino principal y tomado el sendero que llevaba hasta la imprenta. A Free le latía con fuerza el corazón y le escocían las manos.

—Ya está —dijo Amanda con una sonrisa—. Voy a entrar.

—Espera —pero la protesta de Free no era muy sincera. Él se acercaba ya. Llevaba la chaqueta arrugada por el viaje y necesitaba desesperadamente un afeitado. A Free no le importaban ninguna de las dos cosas. Echó a andar hacia él con las manos extendidas.

La distancia desapareció. El tiempo se evaporó.

—Señor Clark —la prensa seguía sonando detrás de ella, pero el repiqueteo de sus oídos apenas le permitía oírla.

Él no vaciló. Entrelazó sus dedos con los de ella y la acercó... no mucho, eso no. Ella lo había imaginado mucho más cerca durante muchos meses. No estaban más cerca de lo que estarían dos personas que bailaran en un círculo del campo. Pero el pulso le latía como si acabara de hacer dos bailes con él y lo único que había hecho había sido dar unos pasos por el sendero.

—Señor Clark —repitió, mirándolo—. Es usted muy alto.

—Y tú —dijo él en voz baja—, tú, Free, mi increíblemente hermosa y brillante Free, tientes un tamaño perfecto. Si vuelves a llamarme señor Clark una vez más, me veré obligado a hacer algo terrible, como besarte en público.

Ni en sus fantasías más salvajes lo había imaginado ella diciendo algo así al llegar. Le apretó las manos y alzó la vista hasta sus ojos oscuros.

—Lo siento, señor Clark —dijo—. ¿Qué ha dicho, señor Clark? Señor Clark, me temo que me he vuelto bastante dura de oído. El ruido de la imprenta distrae muchísimo. ¿Qué es lo que ha dicho que haría si lo llamaba señor Clark?

Él le apretó las manos, inhaló hondo y se inclinó hacia ella. Pero a pesar de la mirada hambrienta de sus ojos, no cumplió su promesa.

—Me temo que el trabajo es antes que el placer —dijo—. Hay algo que debes saber.

Trabajo. A ella le importaba muy poco el trabajo cuando él la había llamado “increíblemente hermosa”, cuando le había tomado las manos y había amenazado con besarla.

Él la observó.

—James Delacey va otra vez a por ti.

De todas las cosas que ella había creído que había ido allí a decirle...

Free frunció el ceño, confusa.

—¿Y tú te has enterado de eso desde Toulouse?

—Yo me entero de todo —repuso él con una sonrisita—. Hay algunas cosas que debes comprender. Primero, te han retirado el permiso para la manifestación de mañana. Deberías haber recibido aviso de eso, pero él ha conseguido que no te llegue.

—Eso es un fastidio.

Free frunció el ceño. Era demasiado tarde para cancelarlo todo. No tenían medio de contactar con las participantes a esas alturas. La última convocatoria había salido en los periódicos dos días antes. Y no podía dejar que las mujeres arrostraran solas las consecuencias.

—Es más que un fastidio.

—Sí, es una auténtica vergüenza. Habíamos planeado una manifestación estupenda. Por cada cuatro mujeres que irían de blanco, habría noventa y seis vestidas de negro y amordazadas, representando la proporción de mujeres que podrían votar según el proyecto de ley propuesto —suspiró, pero enseguida se le iluminaron los ojos—. Y lo único que podría hacer que fuera aún mejor sería que nos arrestaran a todas. Así todos los periódicos cubrirían la historia.

Él no sonrió.

—Esta vez es diferente. Los policías tienen órdenes de no ponerte en libertad. Y Delacey tiene planes para lo que sucederá después del arresto.

Free se encogió de hombros.

—Mi hermano montará un gran... Ah. Bueno, supongo que no lo hará —al menos no de inmediato. Estaba fuera del país con su familia—. ¿Mi padre?

—Un buen pugilista, pero no tiene la influencia política necesaria para lograr tu liberación. Free, me parece que no te tomas esto en serio. No sabes lo que te hará Delacey y no...

Ella no podía pensar en eso sin estremecerse de miedo, así que negó con la cabeza.

—¿Y el duque de Clermont? Él está en la ciudad. Es hermano de mi hermano. Es complicado y odiaría tener que depender de él, pero el duque lo haría.

Edward parecía algo enojado.

—Yo no estaba pensando en Clermont —gruñó—. Me estás poniendo esto difícil. Verás, yo tenía la esperanza de que le pidieras a tu esposo que hiciera que te pusieran en libertad.

Free sintió la boca seca. Su mente dejó de funcionar.

—Yo no tengo esposo —pero no podía apartar la vista de él, de sus ojos oscuros posados en ella. Sus manos todavía sostenían las de ella—. Y aunque lo tuviera, él no tiene influencia política.

—Ah, pero de eso se trata —dijo él—. Si tuvieras un esposo, él quizá pudiera encontrar el tipo de influencia política que quisiera. Una orden de puesta en libertad firmada nada menos que por el difunto príncipe Alberto, si fuera necesario.

Free tosió.

—Por favor, no hagas eso.

—De todas las cosas con las que James podría amenazarte, dejarte detenida y hacerte daño... No puedo soportar pensar en el daño que podría hacerte —Edward hablaba en voz baja—. Yo aprendería nigromancia y me levantaría de entre los muertos si fuera necesario, para sacarte.

Él no le dejaba ninguna posibilidad de pensar. Cualquier idea de permisos o de arrestos había desaparecido de su mente. Tragó saliva y lo miró a los ojos.

—Por suerte, no necesitas aprender nigromancia.

—Por suerte, no —contestó él.

—Y por suerte también para ti, no necesito un esposo para eso —se oyó decir Free—. Te tengo a ti y tú podrías falsificarme una orden de puesta en libertad sin casarte conmigo. Suponiendo que esa fuera nuestra única posibilidad, que no lo es.

—Desafortunadamente —dijo él sin sonreír—, tienes razón. Hay varios agujeros tristes en mi lógica. ¿No te interesará por casualidad casarte con un fracasado en lógica con tendencias nigromantes?

Free respiró hondo, pero eso no pareció calmar el torbellino de su cabeza.

—¿Eso es... una proposición de matrimonio? Solo quiero clarificar el tema. Verás, podría ser también el balbuceo de un loco, y quiero estar segura.

—Es una proposición —él le apretó las manos—. De matrimonio. Y esto —se metió una mano al bolsillo— es una licencia especial. ¿Sabías que el vicario estará hoy disponible hasta las seis?

—¡Oh, Dios mío! —ella dejó caer las manos—. ¿Me estás pidiendo que me case contigo? ¿Antes de que tengas ocasión de conocer a mis padres y sin que haya más testigos que Amanda y Alice?

Te estoy pidiendo que te cases conmigo en la próxima hora —la miró a los ojos—. No se me ocurre ninguna razón por la que debas hacerlo. No tengo sentido moral como tal. Miento, engaño, robo y probablemente te volveré loca antes de una semana. Pero si te casas conmigo, solo haré todo eso en beneficio tuyo.

Ella movió la cabeza con reprobación.

—Edward...

—¿No ha sido una proposición muy convincente?

—No. No especialmente. Ni siquiera sé si lo dices en serio.

—Pues déjame probar otra vez. He pasado los últimos años de mi vida vagando por ahí y pensando: “El mundo es un lugar terrible. ¿Cómo puedo aprovecharme de eso?”. Y luego te conocí a ti —guardó silencio y los ojos de ambos se encontraron.

Los de él eran estanques profundos y oscuros. Free había soñado con él mirándola así, mirándola como si ella lo fuera todo para él. Sintió que se le curvaban los dedos de los pies.

—Te conocí —continuó él— y tú decías: “El mundo es un lugar terrible. ¿Cómo puedo mejorarlo?”. Tú hiciste desaparecer los cimientos bajo mis pies. Lo cambiaste todo. Me hiciste pensar que podía haber algo más en mi vida que traiciones interminables. Así que sí, Free. Te deseo. Quiero que te sientes conmigo en el desayuno y me hagas sonreír. Quiero que duermas conmigo por la noche y me beses. Te quiero debajo de mí. Lo quiero todo de ti.

—Mejor —Free le apretó las manos—. Sigue así. Creo que si sigues así, podrás conseguir que me derrita en dos minutos más. Ya estoy al borde de eso.

—Ah —él se inclinó hacia ella—. Entonces será mejor que pare. Yo te quiero de acero, tal y como eres.

Free no podía decidirse a soltarlo. Él tenía razón. Había mil razones por las que no debería casarse con él. Ni siquiera conocía su verdadero nombre. Eso importaba muy poco. La familia que lo había rechazado no significaba nada para ella. Pero aun así...

—Tengo un puñado de preguntas.

—¿Solo un puñado? Él hablaba con ligereza, pero sus manos se tensaron en las de ella.

—Me refrenaré por el momento y dejaré el otro millón de preguntas para más adelante. En primer lugar, ¿qué hay de tu negocio en Toulouse? ¿Viviremos aquí? Y en ese caso, ¿cuáles son tus planes?

Él la miró a los ojos.

—Vendí mi negocio hace tres días. Sabía que iba a volver a Inglaterra. En cuanto a lo que pienso hacer... —suspiró—. Imagino que será inútil, pero voy a fingir que soy respetable. Si de mí dependiera, montaría una metalistería aquí. No interferiría para nada con tu periódico a menos que tú me lo pidieras y, como imagino que las actividades ilegales te causarían problemas, me abstendría todo lo que pudiera.

Ella asintió.

—Solo una pregunta más.

Sentía la tensión en él, notaba que todos los músculos desde los hombros hasta abajo se habían puesto rígidos.

—Y es esta. ¿Me amas?

—Eso es un desperdicio de pregunta —él le soltó las manos, pero solo para abrazarla por la cintura y atraerla hacia sí—. Tú sabes que sí. Te prometí que, si me volvías a llamar señor Clark, me vengaría de ti. Y aunque no soy el tipo de hombre que cumpla promesas poco apropiadas, esta...

Se inclinó hacia ella. Su frente tocó la de ella. El soplo de su aliento calentó los labios de ella.

—Esta promesa —le susurró él— es muy, muy apropiada.

Free emitió un suspiro suave y alzó la cara hasta que sus labios se tocaron. El sabor de él era muy dulce y ella apenas podía creer que estuviera besándolo de nuevo después de tanto tiempo. Pero le puso las manos en los hombros y vio que era real y sólido. Apretó su cuerpo contra el cuerpo masculino y abrió la boca para él. Besarlo era como sorber luz; ella se sentía más radiante con cada contacto de sus lenguas.

—Free, querida...

—Edward —musitó ella.

—Todavía no tengo una buena razón para que te cases conmigo, pero tengo una multitud de malas razones. Es un acto impulsivo. Es una tontería. Yo soy un granuja. Hay muchas cosas que no te he dicho y no tengo tiempo para explicártelo todo. Después de esto, me odiarás al menos tres veces antes de que te convenza de que me ames —bajó las manos por el cuerpo de ella y la atrajo más hacia sí.

—¿Pero lo harás? —preguntó ella—. ¿Me convencerás?

—Probablemente no —contestó él con voz ronca. A pesar de su tono de voz despreocupado, sus ojos contaban una historia distinta. Volvió a besarla, esa vez con un beso largo.

Free no podía creer que estuviera pasando aquello. Meses de correspondencia, alguna lo bastante cálida para calentarla por las noches, no la habían preparado para aquello. ¿Él había vendido su negocio, había ido a Londres y había sacado una licencia especial?

Todo parecía estar pasando muy deprisa. Quizá demasiado deprisa.

—Esa licencia especial que afirmas tener —Free tragó saliva—, ¿es una licencia especial real o es una licencia especial de las de Edward?

Él bajó la cabeza y volvió a besarla.

—¿Tú crees que yo me procuraría una licencia falsa? ¡Por el amor de Dios, Free! Estoy intentando convencerte de que te cases conmigo rápidamente. No tengo ningún deseo de acabar pronto con ese estado. Lo único que he falsificado ha sido la prueba de mi residencia y mi abogado me asegura que eso no se puede utilizar para invalidar una licencia ya concedida. Lo he preguntado.

—Oh —dijo ella, que quería echarse a reír—. Muy bien, pues. Me has convencido.

Él le apretó la mano.

—¿Te he convencido de que la licencia es real o te he convencido de...?

Habían ido encaminados a eso desde el momento en el que Free había recibido su telegrama. No, desde antes. Todos los instantes desde que lo conociera habían ido encaminados hacia esa cúspide.

Le sonrió.

—Ninguna de las dos cosas. Es más bien esto: Idiota, ¿por qué has tardado tanto?
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LAS HORAS SIGUIENTES FUERON UN TERREMOTO de tal magnitud, que a Edward le costaba creer que aquello hubiera sucedido de verdad.

Frederica Marshall se había casado con él. Sin apenas pensarlo y sin un momento de vacilación. Al día siguiente descubriría quién era él y lo que había planeado. Pero esa noche...

El sol no se había puesto todavía. Estaban en el umbral de la casa de ella, una casita que hacía tan poco tiempo que se había terminado que todavía se podía oler el olor limpio de las tablas aserradas. Edward rodeaba a Free con un brazo. Se negaba a soltarla por miedo a que ella recuperara el sentido común y se marchara en cualquier momento.

—Me voy a Londres —decía lady Amanda a Free. Había sido una de las testigos—. Había pensado ir antes de la manifestación y, bueno... —miró a Edward y se encogió de hombros—. Razón de más para que yo no cambie mis planes. Solo he venido a recoger mi bolsa.

—¿Mañana irás a hablar con Genevieve? —preguntó Free.

Lady Amanda se sonrojó un poco.

—Sí —volvió a mirar a Edward y después apartó la vista. Pero aunque la mirada que le lanzó era recelosa, no dijo ni una palabra.

Edward apreciaba su silencio, aunque sabía que no merecía esa cautela. Pero ya habría tiempo para que Amanda le contara sus sospechas a Free.

Era maravilloso abrazar a esta y pensar que era su esposa. La sonrisa brillante que le dedicó ella fue la más dulce que le había dedicado hasta entonces. Lástima que no fuera a durar ni una semana.

—¿Debo cruzarte el umbral en brazos? —preguntó, una vez que Amanda hubo sacado su valija y se hubo marchado.

Free sonrió.

—Es mi casa. Quizá debería llevarte en brazos yo a ti.

—No lo hagas —él le tocó la mejilla con la mano enguantada—. No me gustaría que te rompieras tan pronto. Esta noche tengo planes para ti.

Ella alzó la cabeza para mirarlo y él bajó la mano hacia ella.

Le parecía imposible que fuera suya. Pero lo era, aunque solo fuera temporalmente. Free apoyó la mejilla en su mano y le sonrió con ojos brillantes.

—Uno de estos días aprenderás que yo no me rompo —dijo.

—Eso ya lo sabía —él la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí—. Ahora, mi adorable Free.

Podía decírselo en aquel momento. Decirle que le había mentido todo aquel tiempo, que el hombre con el que se había casado era Edward Clark y también otro sujeto desaparecido tiempo atrás que respondía al nombre de Edward Delacey. Podía decirle que él lo iba a cambiar todo al día siguiente.

Pero la luz de los ojos de ella brillaba para él. Estaba de puntillas con las manos apoyadas en los hombros de él y sus labios respirando calor contra la mandíbula de él.

—Ahora, Edward —dijo ella, y él ya estuvo perdido.

La abrazó, la alzó en vilo y entró en la casa con ella en brazos. Cerró la puerta tras ellos con un golpe final.

“Díselo ahora”.

Era su conciencia la que hablaba. Edward creía que su estúpida conciencia habría aprendido ya la lección. En lugar de decírselo a Free, la besó, tomándole la cabeza entre las manos como si pudiera sujetarla a su lado no solo durante ese momento sino también en todos los instantes que siguieran y en todos los que siguieran a esos.

—Sí —dijo ella contra su boca, con las manos en el pecho de él—. Ya noto que no eres un caballero. Estás demasiado bien formado.

—Para sujetarte mejor contra la pared, querida mía —bajó la cabeza y volvió a besarla como si pudiera robarle el aliento.

Pero no necesitaba robárselo, ella se lo daba voluntariamente, rodeándolo con sus brazos y besándolo en los labios; apretando su cuerpo contra el de él sin la menor timidez.

No, Free no necesitaba que la persuadiera para tener relaciones matrimoniales. Sus manos lo exploraban, abrían los botones del chaleco de él y sacaban los faldones de la camisa de dentro del pantalón. Sus dedos estaban fríos al principio en los músculos del abdomen de él, pero Edward siseó cuando una corriente de lujuria recorrió su cuerpo al tocarlo ella.

A juzgar por lo que le hacía sentir, el cuerpo de ella debería haber encajado perfectamente en el de él. Pero Free era unas pulgadas demasiado pequeña para besarla con comodidad. Y esa incomodidad hacía que a él le fuera imposible abandonarse, como si la tensión del cuello y la tensión de la parte baja de la espalda cuando se inclinó hacia ella, fueran la recompensa por todas las mentiras que le había dado. Besarla era a la vez un castigo y un placer.

—Hace demasiado tiempo que quería acostarme contigo —dijo Free contra sus labios.

—¡Ah! —él ansiaba estrecharla contra sí y sentir la curva de su cintura en las manos. No solo en sus músculos tensos, no solo en su erección palpitante, sino también en algún lugar profundo de su interior.

Los labios de ella eran suaves, su aliento era dulce y, al menos por esa noche, era suya.

Free le tomó la mano. Sus dedos se curvaron en torno a los de él. Por un momento, Edward se sintió joven e inocente. Entre ellos no había nada más que un deseo tímido y dulce. Nada que no fuera deseo, destilado por meses de anhelos. Era fácil seguirla por el pasillo y abrir la puerta de su dormitorio. Las cortinas estaban descorridas y la luz del atardecer teñía de rojo el suelo. Había iluminación suficiente para que pudiera ver la expresión de ella, la línea encantadora de la barbilla, el color de su pelo peleándose con el atardecer.

Edward colocó un dedo bajo la barbilla de ella y le subió el rostro hacia el suyo.

—Quiero que te sueltes el pelo.

Ella exhaló aire con fuerza. En sus labios creció una sonrisa y cerró los ojos como si saboreara el sonido de él. Pero cuando habló, su voz era firme.

—Llevo diecinueve horquillas en el pelo. Tú tienes manos. Y pareces perfectamente capaz de encontrarlas solo.

—Lo soy —Edward se quitó el guante izquierdo y lo dejó sobre la cómoda—. Lo soy.

La primera fue fácil de encontrar. Fue un trocito de metal que destellaba encima de la oreja de ella. Sabiendo que había una allí, Edward buscó su compañera en el otro lado y la encontró escondida detrás de un rizo. La número tres estaba clavada en el nudo trenzado de pelo situado en la nuca. La sacó y bajó la cabeza para plantarle un beso en el cuello. Ella se estremeció en respuesta. Él no quería darle tiempo para pensar, así que le mordisqueó la oreja mientras sus manos encontraban de la horquilla cuatro a la doce. Ella suspiró cuando la besó y se apoyó en él. Edward sujetó la trenza en su sitio mientras retiraba las horquillas. Era casi un juego, procurar no tirarle del pelo, no causarle en ningún momento ni el más mínimo dolor.

La número trece estaba enredada con un trozo de lana suave que había usado ella para mantener la trenza en su sitio. Edward retiró también la lana y se la colocó a Free delante de las narices.

—Has dicho diecinueve horquillas. No has dicho nada de esto, querida.

—Tienes razón —respondió ella. Enarcó las cejas con un gesto de picardía—. No he mencionado la lana en absoluto. ¿Qué vas a hacer al respecto?

—Tendrías que compensarme por eso.

—¿Cómo?

—Lo pondremos en tu cuenta de deudas —él le sonrió y volvió a las horquillas.

Para quitar las restantes, tuvo que deshacerle la trenza y deslizar las manos entre su pelo. Mientras lo hacía, la colocó mirando hacia él y la besó en la boca. Sus lenguas se encontraron y él se sumergió en el sencillo acto de besarla. Lo normal habría sido que lo hiciera con urgencia, con prisa por completar el acto que llevaba tanto tiempo deseando. Pero a pesar de la lujuria palpitante de su cuerpo, de la marea ascendente de deseo, se sentía... tranquilo. Lo tranquilizaba ella.

Encontró la última horquilla y bajó las manos por la cara de ella y por la columna del cuello hasta descansar los dedos en el hueco de su garganta. Sentía el latir de su pulso, hambriento e insistente.

—Ni siquiera te has quitado todavía el otro guante —le dijo ella—. Por no hablar de las prendas interesantes.

—Ah, pero estaba esa lana —repuso él—. Esa lana que me habías ocultado. Yo no me quitaré nada más hasta que estés completamente desnuda.

El pulso de ella se aceleró bajo los dedos de él.

—¿Oh? —musitó.

—Oh.

—Eso es un castigo —dijo ella—. Yo tenía la esperanza de ver más de tu cuerpo.

Él casi soltó un gruñido.

—Lo verás. Tu deseo queda pospuesto, no es rechazado.

Free le sonrió.

—Entonces supongo que debería quitármelo todo.

Edward no sabía qué esperar. En realidad no le importaba qué camino recorrieran siempre que tuvieran el mismo destino en mente. Pero aquello... ¡Oh, aquello! Ella le sonrió y él creyó que se le iba a parar el corazón. Luego ella se desabrochó los botones de los puños y después los de la chaqueta. Se la quitó, revelando un vestido gris oscuro. Él pensó que se iba a volver loco de deseo. Free se desabrochó la falda, pasó las manos a la espalda y soltó los lazos. Retiró la tela con un movimiento rápido y mostró el corsé y las enaguas, junto con dos pulgadas más de escote. El borde del corsé estaba tan cerca de los pezones, que si él pasaba la lengua por allí, seguramente tocaría una parte de ellos.

Ella no vaciló ni un instante. Se desabrochó el corsé, que aflojó lo suficiente para retirarlo de su cuerpo. Y entonces él pudo ver sus pezones a través de la tela fina de la camisa. Eran rosas, perfectos y encantadores. La respiración de Edward se volvió cada vez más superficial, pero ella no se detuvo. Desató las enaguas y las dejó caer pesadamente al suelo. La última luz del sol brillaba a través de su camisola e iluminaba sus piernas. A continuación les tocó el turno a los pololos y después se quitó la camisola.

—Ya está —dijo—. ¿Estoy lo bastante desnuda para ti?

Lo estaba. Su piel estaba suave y desnuda, exhibiendo las curvas de los pechos y la cadera. Unos rizos rojos más oscuros entre las piernas lo invitaban a acercarse más. Todo el cuerpo de él parecía estar tenso. En la voz de ella, en el modo en que alzaba la barbilla, había una nota justa de bravuconería. Esas eran las únicas señales de que estuviera nerviosa. Pero lo miraba como si estuviera muy segura de sí misma y también de él. Edward no quería que dudara nunca de él.

Pero sabía que lo haría.

—No —dijo—. No estás lo bastante desnuda para mí. Todavía no. Déjame mostrarte cómo se hace.

Y así diciendo, la llevó hasta la cama y la empujó para sentarla en el borde.

—Abre las piernas, preciosa.

Ella lo miró parpadeando y, después de un momento, hizo lo que le decía.

Él se arrodilló entre sus piernas.

—Esto es lo bastante desnuda para mí.

Después de decir eso, acercó la boca al sexo de ella. Sabía dulce y mojada y ella respiró con fuerza cuando los labios de él la abrieron más y su lengua salió a poseerla.

—Edward —no era una pregunta ni tampoco era una respuesta.

—Dime si te gusta —pidió él. Subió la lengua hasta buscar la protuberancia de los nervios de ella.

Free soltó un respingo.

—¡Oh, Dios mío! Me gusta. Sí. Justo ahí.

Edward le abrió más las piernas y adelantó la cabeza, buscando el ritmo del cuerpo de ella, buscando su aliento entrecortado y la elevación de su pecho. Buscando el pulso del clítoris contra sus labios y el sabor del deseo de ella. Ese deseo se correspondía con el flujo de sangre de su propio cuerpo, con la necesidad que endurecía su pene. Estaba totalmente desnuda ante él y le resultaba imposible ocultar sus impulsos, su deseo. Flexionaba las caderas para salirle al encuentro, deslizó las manos en el pelo de él, urgiéndolo a seguir. Edward pudo sentir cómo se elevaba en la piel de ella el rubor de su placer, el calor delicioso que se extendía por ella. Pudo sentir la humedad de su sexo, humedad que aumentaba con cada caricia de la lengua de él. Pudo sentir su orgasmo, que llegó con rapidez y la inundó hasta que ella apretó las manos y gritó en voz alta. Sus muslos se apretaron fuerte contra él. Edward gruñó y lo tomó todo, hasta la última gota.

Y entonces, cuando la respiración de ella se aquietó, cuando su último grito se evaporó en el aire, él se quitó la chaqueta y los zapatos. Se desabrochó la camisa y los botones de los pantalones. Se sentía increíblemente impaciente. Y sin embargo, tenía la sensación de que se estuviera moviendo lentamente entre melaza, como si hubiera una deliberación solemne en sus actos. Ella abrió los ojos y lo observó quitarse los pantalones y después la ropa interior. Él dobló la prenda y la colocó encima de todas las demás.

Estaba duro, muy duro. Se arrodilló en el suelo ante ella y le puso las manos en las rodillas.

—¿Es así...? —preguntó ella—. ¿Así es como vamos a hacer esto?

—Así —respondió él. Colocó su pene contra el sexo de ella—. Exactamente así. Despacio. Si te duele, dímelo y le daremos tiempo.

Ella asintió.

—Yo pensaba que sería diferente.

—Así puedo verte la cara —dijo él—. Y si me coloco encima de ti, no puedo usar las manos.

—Oh.

—Yo quiero usar las manos.

—Oh —dijo Free, con la parte de atrás de la garganta, casi como un ronroneo. Un ronroneo que Edward sintió en la base del pene.

Usó, pues, las manos, deslizando los dedos entre las piernas de ella, saboreando su humedad. Estaba preparada, excitada. Edward frotó la punta del pene en sus jugos, regodeándose en la sensación que ella le producía. Cuando Free gimió y alzó las caderas, él deslizó el pene una pulgada en su interior. Ella se tensó alrededor de su miembro. La sensación de su cuerpo, cálido y húmedo alrededor de su pene, apretándolo, fue la segunda más dulce que había conocido él nunca. La mirada de sus ojos, su expresión resplandeciente y confiada, fue la primera.

—¿Estás bien? —preguntó.

Ella le sonrió.

—Mejor que bien.

Edward entró una pulgada más en ella. La sensación que Free le producía era maravillosa.

—Hoy ha hecho muy buen tiempo —comentó.

Free se echó a reír.

—¿Tiempo? ¿De verdad vamos a hablar del tiempo en este momento?

—Ya te lo dije. Quiero estar en control. Podemos hablar del tiempo o puedo pensar en lo maravilloso que es hundir mi pene en tu cuerpo —era maravilloso, sí. Mejor que nada de lo que había imaginado—. Y entonces todo terminará muy deprisa.

—¿Entonces lo estropearé todo si hablo de la sensación que me produce esto? —preguntó ella—. De lo delicioso que es pasar las manos por tus hombros. De hasta qué punto deseo tus muslos contra los míos. O puedo decirte que sigo estando sensible en todas partes por lo que has hecho antes, y que me estás volviendo loca yendo tan despacio.

—Free —el pene de él palpitó en un gesto de protesta.

—Sigues actuando como si me fuera a romper —ella le sonrió—. Pues te voy a contar un secreto.

Él bajó la cabeza hacia la de ella.

—Pienso hacer justamente eso —susurró Free—. Romperme en pedazos, e insisto en que me ayudes a llegar a ese punto.

Aquello fue demasiado para Edward. Le agarró las caderas y deslizó todo el pene en su interior, lo más profundo que pudo. Free emitió un ruidito en lo profundo de la garganta y eso hizo que él estuviera perdido. Perdido en la sensación de ella, perdido en la certeza de ella. Deslizó el pene hacia fuera y después hacia dentro. Había pensado en poseerla, pero no era esa la sensación que tenía. Era él el que la embestía, pero lo que era más fuerte que él era el modo en que ella le acariciaba la cara. Él imponía el ritmo, pero los músculos de ella se tensaban alrededor de su pene, apretándolo, y él perdió el poco control que tenía. La poseyó con fuerza, implacable, sin palabras tiernas ni pausas para comprobar si ella estaba bien.

Pero no necesitaba que Free le dijera eso con palabras. Lo oía en su aliento, lo sintió cuando deslizó la mano entre ellos y encontró la protuberancia sensible que había acariciado antes. Ella soltó un respingo. Él subió la mano derecha, todavía enguantada, y buscó su pecho. El pezón estaba duro al tacto. Free echó atrás la cabeza.

Más. Más. Ella necesitaba más y él se lo dio todo, todas las embestidas, todo su aliento, todas sus caricias, hasta que ella volvió a convulsionarse alrededor de su pene. Y entonces él siguió dándoselo todo y se derramó en ella, con nada en la mente excepto luz, nada que no fuera ella.

Su respiración se fue aquietando a medida que se calmaba su cuerpo. Después, lentamente, volvieron también sus pensamientos uno por uno, como aves de corral que regresaran de mala gana al gallinero. La necesitaba. La adoraba. Y cuando ella descubriera quién era, lo odiaría.

Se apartó pesadamente de ella. Free colocó las piernas sobre la cama, tendió la mano y tomó la de él. Y cuando Edward quiso darse cuenta, ella había vuelto a pegarse a él. Le besó lentamente el cuello y la boca. Y él no tuvo más remedio que besarla a su vez.

El sol se había puesto ya y la luz de la luna se derramaba por la cara de ella, por la sonrisa deliciosa y encantadora que Edward se había ganado. Ella extendió el brazo y entrelazó los dedos de su mano derecha con los de la mano izquierda de él.

—Edward.

Él saboreó la caricia en su voz, su encantador tono cantarín de satisfacción. Quizá tuviera una oportunidad después de todo. Quizá si podía volver a hacer que sonriera así...

—Querida Free.

—Tengo una pregunta.

Edward sintió que todos los músculos de su cuerpo se colocaban en alerta y se tensaban sus hombros. No. ¡Qué tonto! No había ninguna posibilidad. Dejó de respirar. “Dios mío, Free. Podríamos haber esperado hasta mañana para destruirlo todo”.

—¿Sí? —consiguió decir, aunque la palabra sonó ronca.

—No tienes por qué contestar si no estás preparado. ¿Pero por qué llevas siempre un guante en la mano derecha? Ni siquiera te lo has quitado esta noche.

No era la pregunta que él temía. Gracias a Dios, no era esa. Su alivio fue tan grande que incluso estaba dispuesto a contestar. No dijo nada. Simplemente se quitó el guante y le mostró la mano. A la luz de la luna, resultaba muy evidente que los dos últimos dedos habían sido cortados a la altura del nudillo.

Ella respiró fuerte. Y a continuación tomó la mano derecha de él en la suya.

—¿Qué ocurrió? —preguntó.

—Fue después de que se rindiera Estrasburgo. A mí me habían enviado de regreso a la Colmar ocupada. Esa era la aldea donde vivía el herrero que me había acogido. En aquel momento yo solo quería volver a casa, pero entonces el camino de vuelta a Inglaterra pasaba entre un ejército extranjero. Como no tenía fondos ni acceso a canales oficiales, mis opciones eran muy limitadas. Así que hice lo único que me pareció razonable entonces.

Mientras dijera las palabras y no pensara en lo que significaban, todo iría bien.

—Me falsifiqué un salvoconducto y una carta de crédito.

Los dedos de ella estaban calientes contra los suyos.

—Primero intenté usar la carta de crédito. Pero el banquero, un hombre llamado Soames, se dio cuenta de que era una falsificación.

Free inspiró con fuerza.

—Pero no me denunció. Verás, era ambicioso. Se dio cuenta de que le sería más útil tener un falsificador personal que empujar a un inglés inútil a un consejo de guerra en plena ocupación. Por eso, en lugar de denunciarme, me utilizó.

—¿Te chantajeó? —preguntó ella.

Pero su voz sonaba vacilante y sus dedos, gentiles en los de él, sugerían que sabía que ese no era el caso.

Edward respiró hondo.

—¿Sabes quién fue el primer hombre al que me pidió que traicionara? Con chantaje no lo habría conseguido. No perdí los dedos en un accidente, querida. Los perdí lentamente, a lo largo de dos semanas. Los dedos no fueron la peor parte. Solo empezó con ellos después de haber estado a punto de ahogarme media docena de veces.

La mano de ella se estremeció bajo la suya.

—El dolor lo reescribe todo. No solo haces cosas para que pare el dolor. Además te las crees. Incluso si estas sentado falsificando una carta con el propósito de establecer que un hombre es parte de la resistencia armada en un territorio ocupado. Incluso cuando estás llevando a cabo ese engaño, te puedes convencer a ti mismo de que es la verdad. Todavía recuerdo algunos de los sucesos que inventé para Soames como si hubieran ocurrido de verdad. Como si yo hubiera estado presente. Falsifiqué hipotecas y cartas de crédito por un lado y papeles de la resistencia por otro. La comarca estaba ocupada y Soames tenía intención de aprovecharse de ello todo el tiempo que pudiera. Yo era solo su herramienta.

El sol se había puesto. Edward no podía ver la expresión de la cara de ella. No sabía lo que pensaba.

—Solo había una pequeña parte de mí que entendía que algo no estaba bien —inhaló con fuerza—. Y por eso, cuando pude, cuando llegó la paz en marzo y Soames se quedó sin la amenaza del consejo de guerra y la ejecución sumarísima para expandir su imperio, me escapé. Me llevó meses recuperar la razón, lo que me queda de ella.

Todavía había recuerdos de aquellos meses de los que dudaba y nunca sabría si eran reales o no lo eran.

—Antes de que estallara la guerra, yo me creía muy valiente por no haber cedido a los deseos de mi padre. Pero luego ya no tenía la fuerza de mis convicciones. Todo habían sido mentiras, una fantasía que me contaba a mí mismo para creerme superior. No lo era. Cuando tuve que afrontar un destino horrible, supliqué como cualquier otro hombre. Un poco de dolor y empecé a mentir sin importarme a quién hiciera daño. Fue en aquel punto cuando juré que no huiría de lo peor que había en mí. Tengo que saber quién soy, lo que soy, si no quiero dejar que el próximo sujeto que llegue me convierta en algo mucho peor.

Free le puso una mano tranquilizadora en el hombro.

—Ya no estás solo en eso —dijo—. Sé quién eres. Lo bueno y lo malo. Y no permitiré que seas otro que tú mismo.

Pero no era cierto. Ella no sabía quién era. No sabía que era su hermano el que estaba haciendo planes para retenerla y para algo mucho, mucho peor.

Pero costara lo que costara, a ella no le ocurriría eso mientras a él le quedara un aliento en el cuerpo. Se encargaría de eso aquel día, fuera lo que fuera lo que tuviera que hacer.

—No —dijo con gravedad—. No soy un hombre bueno. Pero en una cosa has acertado. Soy tu granuja.

—Calla —dijo ella.

—Tú no sabes las cosas que he hecho.

Free se incorporó sobre un codo y lo miró a los ojos.

—La culpa no es tuya —dijo—. Yo no puedo ni imaginar por lo que has debido pasar. Tú no eres horrible. El mundo ha sido horrible contigo.

—Esas cosas no son mutuamente excluyentes, amor mío.

—Por si no lo has notado, yo empecé mi carrera como periodista falsificando un informe de que padecía sífilis. Yo también he presentado cartas de recomendación falsas. Quizá no seas bueno para el estándar del resto del mundo, pero para mí eres perfecto y no permitiré que te vuelvan a hacer daño.

A Edward le habría gustado mucho que aquello fuera cierto.

La miró, miró la expresión fiera de su rostro. Su pelo se esparcía alrededor de sus hombros en rizos pequeños y le hacía cosquillas en el brazo. Tuvo una sensación de sorpresa y maravilla. Él pensaba protegerla y ella insistía en que podía protegerlo a él. Edward no era capaz de abarcar con la mente lo que aquello podía significar.

No se dio cuenta de que estaba temblando hasta que ella le puso las manos en los hombros. No supo el frío que tenía hasta que ella se acurrucó contra él y notó el calor de su cuerpo.

¡Dios santo! No sabía lo que iba a hacer cuando ella lo dejara.

—Por lo que pueda servir —dijo—, cuando te pedí que te casaras conmigo, creía que te amaba.

Ella se quedó inmóvil en sus brazos. Lo miró.

—He creído que te amaba desde la noche en que me dijiste que no estabas intentando vaciar el Támesis con un dedal, que lo que hacías era regar un jardín. Sentía que cambiabas todo mi mundo, que pasaba de la futilidad a la esperanza en el transcurso de una conversación.

—Edward —ella se giró y le puso una mano en el hombro.

—Tú no puedes saber lo que es no tener esperanza —dijo él—. Creer que lo mejor que puedes conseguir es la supervivencia. ¡Te deseaba tanto! —bajó los dedos por el hombro desnudo de ella, por su cadera—. Te deseaba tanto que creí que estaba enamorado. Dejé de poder concebir un mundo en el que no estuvieras tú para alumbrar el camino.

—No dejas de hablar en pasado.

—Hablo así porque estaba equivocado. La desesperación por poseer a toda costa no es amor —bajó la cabeza y la besó en los labios—. Esto sí lo es.

El beso fue como un despertar lento, una sensación de calor, un brillo constante que los envolvía a los dos.

Pero ella se apartó de él.

—Edward, yo...

Él le puso un dedo en los labios.

—No. No lo digas. Ya es bastante infierno darme cuenta de que solo quiero protegerte de cualquier daño —bajó la voz— y voy a ser yo el que te lo haga.

Free negó con la cabeza.

—Me gustaría que no hablaras así. Te conozco mejor que todo eso.

Él sonrió con tristeza. No era verdad. Ella no lo conocía.

—Uno de estos días lo comprenderás —continuó ella—. Granuja o no granuja, te amo. Y sé que tú jamás podrías hacerme daño. Lo sé desde el mismo día que dices tú.

Él volvió a besarla.

—Eso dímelo mañana.

Le pareció especialmente tierno, tierno hasta el punto de darle un vuelvo el estómago, que ella asintiera con la cabeza.

—Lo haré. Y pasado mañana. Y al día siguiente, y al siguiente a ese. Te lo diré día tras día y noche tras noche hasta que por fin creas que es verdad.
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FREE DESPERTÓ EN PLENA NOCHE bañada en un sudor frío. Movía los brazos como si intentara escapar.

—¡Chist! —oyó decir a Edward—. Chist, Free. Todo va bien.

A ella le latía con fuerza el corazón. Tenía la boca seca y tardó un momento en comprender que estaba en la cama con su esposo de... de varias horas, que no estaba atada en el camastro de un hospital del gobierno.

Su pulso se fue tranquilizando. Sus músculos se aflojaron. Respiró larga y profundamente.

—Estás a salvo —dijo Edward—. Estoy contigo.

—Solo era una pesadilla —ella no podía decidirse a mirarlo.

—Pues claro que sí —repuso él—. Y ahora solo te estoy abrazando —la rodeó con sus brazos—. ¿Ves cómo funciona esto?

Casarse con él había sido un acto impulsivo e imprudente. Ni siquiera había tenido ocasión de informar de su matrimonio a su familia, y cuando se lo dijera, tendría que dar muchas explicaciones.

Pero si ellos pudieran ver aquello, aquel preciso momento, el calor de los brazos de él en torno a su cuerpo, el consuelo de su contacto, cómo la abandonaba aquel miedo frío cuando él le acariciaba la cara... comprenderían perfectamente por qué lo había hecho.

La mañana traería consigo una manifestación, el reencuentro con Amanda y un viaje a la prisión. Pero también lo traería a él. Y cuando todas las personas a las que ella amaba aprendieran a conocerlo, lo comprenderían. Edward era lo mejor a lo que podría haberse agarrado impulsivamente en toda su vida.


Capítulo 19
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—ME ALEGRO MUCHO DE QUE PUEDAS dedicarme unos momentos —dijo Genevieve.

La mañana había amanecido fresca, con nubes esparcidas oscureciendo por una vez el sol del verano. Amanda se acomodó mejor el bolso que llevaba al hombro y sonrió a Genevieve.

—Pues claro que sí —contestó—. ¿No lo hago siempre?

“Siempre”. Costaba recordar que, en lo relativo a Genevieve, ese “siempre” eran solo un puñado de meses. Ahora se veían cuando Amanda iba a la ciudad, lo que significaba que se veían casi dos veces por semana. Pero parecía que se hubieran conocido mucho más tiempo.

Amanda se divisó un momento en el espejo que había sobre la mesita lateral. Le había llevado meses aprender a reprimir un gesto de dolor y a no apartar la vista cuando veía su imagen, y había veces en las que...

—Ah, ah —dijo Genevieve.

Amanda la miró.

—No es nada —dijo—. Solo me estaba fijando en que todavía tengo manchas de tinta en los dedos.

—Eso —repuso Genevieve con altivez— es mucho más una placa de honor que manchas de tinta. Son heridas de guerra.

Amanda no pudo reprimir una sonrisa. Pero había una pega. Cuanto más cómoda le hacía sentirse Genevieve, más crecía su incomodidad. Semanas familiarizándose con el astuto sentido del humor de Genevieve, y de aprender a creer que ella, Amanda, no era blanco de él, habían ayudado a disminuir su nerviosismo.

Y sin embargo, Genevieve seguía siendo tan encantadora como siempre, tan dulce como siempre y... por desgracia, tan inocente como siempre. Y ahí estaba el dilema de Amanda.

—Hoy no puedo quedarme mucho —señaló su bolsa—. Tengo que ir a la manifestación y todos se complicará a partir de ahí. Hay una posibilidad de que me arresten y...

Genevieve la interrumpió poniéndole una mano en el brazo.

—Ese es precisamente el motivo por el que te he hecho venir esta mañana. Verás. Conozco a unas damas a las que les gustaría tomar parte en la manifestación y he pensado que podríamos ir todas juntas al parque.

“Damas”. Amanda se puso tensa. Una carcajada ligera y animada surgió de la habitación contigua, como si quisiera enfatizar las palabras de Genevieve.

Amanda había mejorado desde aquella primera velada social que había tenido lugar en abril. Incluso había ido a un puñado de fiestas pequeñas desde entonces, fiestas a las que estaba segura de que no asistiría su familia. Pero siempre necesitaba tiempo para tomar fuerzas antes de estar en esa compañía. Ese día no estaba segura de tener la energía extra que necesitaba para hacer ese esfuerzo.

—Oh, Genevieve —movió la cabeza—. Ya estoy bastante nerviosa. Tú sabes lo que opino de este tipo de cosas.

Esperaba que Genevieve se pusiera seria, que se llevara una decepción. En lugar de eso, su amiga la miró con ojos brillantes y decididos.

—Llevo más de un mes planeando esto. No voy a permitir que te vayas ahora.

—Pero...

Genevieve dio un paso hacia ella.

—No, no lo permito.

—Pero...

—Mi hermana Geraldine ha venido desde el campo por primera vez en meses. Ha oído hablar mucho de ti y quiere conocerte.

Aquello no disminuyó el nerviosismo de Amanda, sino que lo incrementó. ¿Y si no le caía bien a Geraldine? Sabía que las dos hermanas estaban muy unidas y no quería que Genevieve se avergonzara de su amistad.

—¿Alguna vez te he engañado? —quiso saber Genevieve.

No lo había hecho nunca.

—Esa no es la cuestión.

—Pues solo por esta vez, Amanda —Genevieve la tomó del brazo—. Solo por esta vez, te voy a pedir que confíes en mí.

Amanda miró los ojos azules de su amiga y el gesto decidido de la barbilla y comprendió que no podía negarse. No se atrevía a decepcionar a Genevieve.

Esta se volvió en dirección al salón y la precedió hasta la puerta. Solo soltó el brazo de Amanda el tiempo suficiente para abrir la puerta.

—Señoras —anunció—. Ya ha llegado.

Amanda reconoció a Geraldine al instante. Se parecía muchísimo a su hermana, rubia, de ojos azules y sonrisa dulce, pero con algo más de rotundidad por haber tenido hijos. Pero fue la mujer que estaba sentada a su lado la que hizo que a Amanda le diera un vuelco el corazón.

Era alta y morena. También era un poco rellenita y sonreía débilmente. Pero su sonrisa era triste.

—¿Maria? —Amanda no pudo decidirse a entrar en la habitación.

Era la hermana que la seguía en edad. La última vez que la había visto, le había dicho que no quería tener nada que ver con ella. Amanda no podía creer que Genevieve le hubiera hecho aquello. Todos sus miedos la asaltaron al instante. Quería dar media vuelta y salir corriendo antes de que su hermana hiciera lo mismo al verla.

Pero Maria no salió corriendo. Se puso en pie y se llevó una mano a la boca.

—Amanda —dijo.

Y le tendió los brazos.

Amanda no supo cómo se las arregló para cruzar la habitación y dar la vuelta a la mesa. Su vestido se enganchó en una tetera y fue vagamente consciente de que Genevieve, que iba detrás de ella, lo desenganchaba antes de que la volcara.

Pero su hermana estaba en sus brazos. Maria no la odiaba eternamente. Ella no lo había estropeado todo.

—Lo siento —le susurró a su hermana al oído—. Lo siento. Lo siento mucho.

—Yo también lo siento.

Amanda reprimió un sollozo. No iba a llorar. No lloraría. Pero cuando se separó de su hermana, vio los ojos de esta húmedos por las lágrimas y ella tampoco pudo evitarlas.

Genevieve le tendió un pañuelo.

Tardó diez minutos, diez minutos de exclamaciones incoherentes, de tomar la mano de su hermana y no decidirse a soltarla, en poder dejar de secarse los ojos, que le escocían por efecto de las lágrimas.

—Maria —dijo—. ¿Qué haces aquí? Yo creía...

Su hermana se sonrojó.

—Creía que te odiaba. Y era verdad. Al principio. Papá y mamá me dijeron que tú tenías la culpa de que no encontrara esposo en mi primera temporada. Y yo pensaba que me habías arruinado la vida.

—Y yo tenía la culpa —contestó Amanda en serio—. Era verdad.

Maria no contestó a eso. Miró por encima del hombro de su hermana.

—Eso es cuestión de opiniones, supongo. Me casé por debajo de lo que esperaba y durante años os guardé rencor a tía Violet y a ti. Y luego... Un día me di cuenta de que el escándalo que causasteis significaba que el hombre con el que me había casado me amaba de verdad. Que se había casado conmigo por mí, no por lo que podía aportarle —sus labios se curvaron en una sonrisa—. Descubrí que yo también lo amaba y dejé de estar tan amargada.

—Me alegro mucho.

—Pero creo que no comprendí lo mucho que me había equivocado hasta que tuve a mi hija. ¡Es tan inteligente, Amanda! Tiene solo cinco años y el otro día la descubrí leyéndole El progreso del peregrino a su hermano menor. Quiero que la conozcas —a Maria le brillaron los ojos de nuevo.

—Oh, Maria. Me encantará conocer a tu hija.

—Empecé a prestar atención a las cosas que le decía. Cuando tenía tres años, le decía que no podía contradecir al niño de la casa de al lado incluso cuando tenía razón ella, porque no es delicado que una dama le lleve la contraria a un caballero. Le decía que no debía correr porque las damas nunca tienen prisa. Todos los días, desde que dio su primer paso, le he dicho que pare. Que pare de pensar, pare de hablar, pare de moverse tanto. Y no sabía por qué le decía todo eso. Esas palabras salían de mi boca y pasaban a través de mí.

Amanda extendió el brazo y le tomó la mano.

—Creo que entonces fue cuando entendí que tú solo me habías arruinado la vida porque mi vida necesitaba que la arruinaran. Porque la vida que tú rechazaste exigía que yo me pasara la vida diciéndole a mi hija que fuera menos y a mi hijo que fuera más.

—Yo no intentaba salvar a nadie —repuso Amanda—. Solo a mí misma.

Maria le dedicó una sonrisa temblorosa.

—Empecé a leer tu periódico hace un año. Me sentaba a desayunar con tus artículos e imaginaba que tú estabas sentada enfrente de mí en la mesa. Que me habías perdonado por las cosas horribles que te dije. Y entonces vino a verme la señorita Johnson.

Genevieve y Geraldine estaban sentadas enfrente, al otro lado de la mesa, y guardaban silencio. Geraldine se secó una lágrima, pero Genevieve sonreía y la suya era una sonrisa fiera y brillante, una sonrisa perfecta que Amanda podía sentir a tres pies de distancia.

—Voy vestida de negro —dijo Maria—. Me apunté para la manifestación y me dijeron que tenía que ir de negro. He traído —buscó en un bolso pequeño— esto. Para la mordaza —mostró un pañuelo oscuro—. ¿Crees que servirá?

—Maria, han retirado el permiso para la manifestación. Es posible que nos arresten a todas. No tienes por qué hacer esto.

La sonrisa de Maria vaciló un momento. Miró su pañuelo.

—¿Tú vas a ir de todos modos? —preguntó.

—Sí —respondió Amanda.

Maria la miró y alzó la barbilla.

—Pues, en ese caso, deja que intenten detenerme —dijo—. Estoy embarazada. Y puede que mi esposo no sea el duque con el que soñaba de muchacha, pero todavía puede hacerse oír de ser necesario.

Geraldine sorbió aire por la nariz.

—Hermanas —dijo.

Maria tomó la mano de Amanda.

—Hermanas —repitió—. Yo me alejé de ti hace cuatro años. Que me condenen si te voy a dejar sola hoy.
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CUANDO LLAMARON A EDWARD Y A PATRICK a la pequeña cámara detrás de la sala donde se reunía el Comité de Privilegios, el proceso había empezado ya. La mayoría de los lores de ese comité seguramente no habrían notado el cambio de última hora en la agenda que había propuesto el barón Lowery ni los testigos extra a los que habían tomado juramento el día anterior en una sesión parlamentaria a la que había acudido poca gente.

Todo el procedimiento parecía cubierto por un velo de irrealidad.

A Edward le resultaba imposible creer que estuviera allí. Se había casado con Free solo la noche anterior. Esa mañana habían ido juntos a Londres en el tren. Él no había podido evitar tocarla, a pesar de que estaban en público. Su mano había buscado continuamente la de ella y su pierna había rozado la de Free. Se habían separado en la estación, ella para ir a su manifestación, él para buscar a sus abogados. Se había cortado el pelo respetablemente corto y en ese momento iba ataviado con un traje oscuro y severo cortado a medida.

Probablemente ella estaría ya en el parque donde se iban a concentrar, repartiendo pancartas a las mujeres. Preparándose para su arresto. Ella pensaba que él solo tenía que ocuparse de unos asuntos antes de regresar, no tenía ni idea de en quién estaba a punto de convertirse.

En la otra sala, un hombre leía la solicitud de James para el vizcondado, una serie monótona y aburrida de datos sobre su linaje.

Edward dudaba de que estuviera presente todo el comité. Probablemente creían que aquel sería un asunto bastante rutinario. Después de todo, solo tenían que sentar a un lord que había presentado su reclamación a la reina y había sido debidamente aprobada por el fiscal general. En circunstancias normales, no tendrían nada que hacer excepto votar al final. La mitad de ellos probablemente habrían delegado su voto en uno u otro de los miembros.

Edward estaba a punto de sacar el asunto de lo normal.

Un hombre se acercó a ellos dos en la cámara de atrás.

—¿Están en la lista de testigos? —preguntó —se apartó el pelo ralo de los ojos y miró una hoja de papel que llevaba en la mano—. ¿Sus nombres?

—Edward Clark —dijo Edward—. Y Patrick Shaughnessy. Nos tomaron juramento ayer por la mañana.

El hombre asintió y los tachó de la lista que llevaba en la mano.

—Si los necesitan, los llamarán. Hasta entonces, pueden sentarse —señaló un grupo de sillas y se alejó.

Edward reconoció los nombres que pronunciaban en la otra sala, lo bastante alto para que los oyeran desde allí. Había una declaración del vicario que había bautizado a su hermano. Un sirviente de la familia afirmaba haberlo conocido de manera continuada. Se preguntó si James habría notado las adiciones hechas a la lista de testigos o si se le habrían pasado por alto.

El hombre seguía hablando en la otra sala.

—En cuanto a la familia inmediata, el hijo mayor de John Delacey, el cuarto vizconde de Claridge, fue Peter Delacey, que murió de niño el 2 de agosto de 1849. El hijo segundo, Edward Delacey, nació el 15 de marzo de 1850. Se encontraba en Estrasburgo cuando estallaron las hostilidades entre Francia y Prusia. Cuando la región volvió a estabilizarse, todos los intentos por encontrarlo resultaron inútiles. Murieron centenares de personas y no todos los cuerpos fueron recuperados. La última carta que recibieron de Edward Delacey, y que James Delacey ha presentado en esta sala como prueba, estaba fechada el 6 de julio de 1870. Según nuestra ley, después de que hayan pasado siete años sin tener noticias, Edward Delacey se declara presumiblemente muerto. Eso nos lleva al tercer hijo por derecho de John Delacey, James Delacey, quien está ante nosotros ahora.

Hubo un murmullo indistinto, que Edward no pudo descifrar. A continuación habló otra voz.

—La presidencia reconoce al barón Lowery.

—Gracias. Tal y como yo entiendo la ley, Edward Delacey solo está “presumiblemente” muerto en este momento. ¿Es así?

—A todos los efectos legales, sí.

—Pero esa presunción puede ser impugnada a efectos legales. Y supongo que eso se puede hacer, por ejemplo, ahora mismo.

Hubo una pausa, seguida de otro murmullo.

—¿Cree usted que esa presunción puede ser impugnada? —preguntó alguien.

—Creo que para mí es cuestión de honor impugnarla —repuso Lowery—. Verán, ha llegado a mi conocimiento que Edward Delacey está vivo.

A Edward le temblaban las manos. Las apretó contra los pantalones, pero no sirvió de mucho. Había evitado aquello todo el tiempo que había podido. La idea de volver a ser llamado por su nombre, de ocupar el lugar de su padre...

Sin embargo, allí estaba. Y ya era demasiado tarde. Aunque se pusiera en pie y saliera de la habitación, lo sabrían y ya no podría volver a escapar.

En la otra habitación hubo una pausa larga.

—Me han presentado pruebas de ello —continuó Lowery—, pruebas que presentaré ante este Comité, si me lo permiten.

Edward oyó murmullos de voces en la otra habitación. Su hermano, sin duda, que seguramente protestaba. No podía oír las palabras y no le importaban ni las objeciones que hiciera James ni los puntos del procedimiento que argumentara. Solo quería que acabara aquello.

Después de cinco minutos, el hombre que había expuesto los hechos antes volvió a hablar lo bastante alto para que Edward lo oyera de nuevo.

—Lowery puede proceder.

—Pero... —aquel era James. Hablaba tan alto que Edward estaba seguro de haberlo identificado.

—James Delacey, usted no es miembro de este Comité y solo puede hablar cuando así se lo indiquen.

Hubo un silencio. Y después se oyó la voz del barón Lowery.

—Llamo a declarar a Patrick Shaughnessy, mi jefe de establo.

Patrick, sentado al lado de Edward, cerró los ojos y respiró hondo.

—Ve —dijo Edward—. Todo irá bien.

El hombre que los había recibido los miró entonces con mucho más interés. La puerta de la otra sala estaba apenas entornada. La abrió del todo e hizo señas a Patrick para que entrara. Patrick se puso en pie y apretó los puños. Nunca le había resultado fácil hablar delante de mucha gente. Pero avanzó valientemente hasta aquella sala de techos altos de la Cámara de los Lores.

El hombre de la lista no cerró la puerta esa vez. Por ella puedo ver Edward que Patrick avanzaba lentamente hasta la parte delantera y se sentaba con cuidado en la silla que le habían indicado.

—Diga su nombre, señor.

Patrick se inclinó hacia delante. Edward vio que se movían sus labios, pero no oyó nada.

—Lo bastante alto para que lo oigan los lores, por favor.

—Soy Patrick Shaughnessy —dijo el amigo de Edward en voz más alta—. Para servirles.

—¿Puede decirnos dónde nació?

—Me crie en las propiedades del vizconde de Claridge —la espalda de Patrick era una tabla rígida—. Mi padre era jefe de establos allí. Mi madre era costurera.

—¿Conoció a Edward Delacey?

—Nos conocimos cuando yo tenía cinco años, cuando llegué allí con mis padres. Nos hicimos amigos casi al instante. Mi padre enseñó a montar a Edward. Edward me enseñó a leer a mí. Desde entonces hasta el día en que lo enviaron al colegio, fuimos inseparables.

—¿Esa amistad continuó después de que se fuera al internado?

—Su padre no quería que continuara —contestó Patrick lentamente—. Pero Edward no era de los que dan la espalda a un antiguo amigo. Cuando iba a casa de vacaciones, salíamos juntos a escondidas. Íbamos a combates de boxeo y cosas así.

—¿Tiene alguna prueba de esa amistad?

—Edward Delacey estaba considerado como un artista competente —dijo Patrick—. Cuando teníamos trece años, pintó una miniatura de nosotros dos. La he traído conmigo —Patrick hurgó en la bolsa que llevaba y sacó un objeto.

—¿Edward mantuvo esa amistad con usted?

—A los diecisiete años nos metimos en líos —repuso Patrick—. Mi padre resultó herido —la línea de su espalda se combó momentáneamente—. Echaron de allí a nuestra familia. Edward protestó por el tratamiento que nos habían dado y lo enviaron a Estrasburgo como castigo.

Aquel era un modo de describir lo ocurrido, un modo que dejaba fuera las opiniones radicales de Edward y sus elecciones estúpidas. Pero la revelación de Patrick había provocado más murmullos en la sala adyacente. Los hombres que la ocupaban probablemente no habían oído que Estrasburgo fuera un castigo.

—¿Le escribió durante su estancia allí?

—Unas cuantas cartas, sí. Y luego estallaron las hostilidades y estuve meses sin tener noticias suyas.

—Meses —repitió el hombre, que parecía algo perplejo.

—Meses —repitió Patrick—. No llegó a un año. En abril de 1871 me envió una carta diciéndome que se encontraba mal. En aquel momento yo era solo un mozo de establo en casa del barón Lowery.

Patrick se había ido relajando a medida que hablaba, pero Edward se había puesto cada vez más tenso. Aquel abril había sido horrible. Él estaba herido. Desesperado. Indigente. No sabía quién era, solo sabía que había hecho cosas terribles. Todo su mundo se había hecho pedazos. No tenía nada en absoluto.

—Me pidió ayuda, así que vendí todo lo que tenía y me subí a un vapor.

—¿Todo lo que tenía aunque usted era solo un mozo de establo? —el hombre parecía dudoso—. ¿De verdad?

Edward comprendió que aquel hombre nunca se había visto sin nada.

—Éramos esa clase de amigos —insistió Patrick—. Es como un hermano para mí.

Incluso en sus peores momentos, había habido algunas constantes en la vida de Edward. Patrick. Stephen. Personas a las que no podía expulsar de su corazón y tampoco quería. Siempre había tenido eso.

Las preguntas continuaron.

—¿Y lo encontró usted?

—Sí. Estaba vivo, pero... —Patrick movió la cabeza—. Casi no hablaba y estaba herido. Malherido. No se encontraba nada bien.

Sin duda aquellos hombres imaginarían que Patrick hablaba de daños físicos. Pero el daño físico había sido mínimo. Los dedos, una tos recurrente en los pulmones por el agua. Lo peor, lo más herido, había sido su mente.

—Cuidé de él unas semanas y le recordé... —Patrick se detuvo y tosió.

Edward sabía lo que había estado a punto de decir. Le había recordado que él, Edward, quería vivir. Pero aunque Patrick no era un mentiroso, tampoco iba a anunciar en la Cámara de los Lores que su amigo había albergado pensamientos de suicidio.

—Le recordé —dijo Patrick— que la guerra había terminado y la vida seguía. Cuando estuvo lo bastante bien para dejarlo solo, me dijo que volviera a Inglaterra, pero que él no vendría conmigo. Su familia lo había dejado en Estrasburgo, ¿entienden? Él sentía que lo habían abandonado y no deseaba regresar con ellos.

Aquello fue recibido por una pausa larga.

—Entonces, ¿lo último que supo de Edward Delacey fue cuando lo dejó allí en 1871? ¿Tiene alguna prueba de esa extraordinaria historia?

—Oh —dijo Patrick—. Tengo la carta que me envió en 1871. He guardado todas sus cartas.

Hubo una pausa.

—¿Todas sus cartas?

—Sí. Hemos mantenido correspondencia desde entonces.

Esas palabras provocaron un clamor en la sala. Edward respiró hondo y apoyó la cabeza en las manos. Después de esa proclamación, ya no había, en verdad, marcha atrás. Ya no podía seguir fingiendo más.

—¿Cuándo fue la última vez que recibió una carta de Edward Delacey?

—Hace dos semanas —contestó Patrick—. Pero...

—¿Y cómo sabe que esas cartas las ha escrito Edward Delacey y no algún otro hombre?

—Lo sé porque él vio esas cartas ayer por la mañana cuando estábamos recopilando pruebas, y no negó que fueran suyas.

Un silencio ensordecedor siguió a sus palabras. No hubo ni siquiera un murmullo sorprendido en respuesta.

—Usted lo vio ayer —dijo por fin el interrogador—. ¿Está en Inglaterra?

—Sí —repuso Patrick—. Está... Está... —señaló detrás de él con la mano—. Está ahí. Está esperando en la sala de atrás. He tenido que traerlo casi a rastras, Señorías.

Aquello era verdad. Edward sonrió con tristeza.

—James Delacey ¿reconocería usted a su hermano?

Hubo una pausa larga.

—Pues claro que lo reconocería —contestó James, con voz que sonaba muy cordial.

—Que entre Edward Delacey, pues.

El aludido se puso en pie. Una parte de él quería salir corriendo, huir de Inglaterra y dejar que Patrick afrontara solo la ira de los lores. Pero él no le haría eso a Patrick ni tampoco podía dejar a Free encerrada en una celda a la inexistente merced de su hermano.

Se adelantó. Hacía mucho tiempo que no intentaba andar como un noble. Arrogante, ocupando espacio como si todas las salas del mundo le pertenecieran. Aquellos hombres lo observaban. Lo juzgaban.

Se sentó con la esperanza de que su confusión pudiera pasar por arrogancia aburrida.

—¿Es usted Edward Delacey, el hijo vivo más mayor de John Delacey? —preguntó el portavoz.

—Lo soy —dijo—. Aunque estos últimos años me han llamado Edward Clark y prefiero ese nombre.

Aquello provocó más murmullos.

—James Delacey, ¿este hombre es Edward Delacey, su hermano?

Edward miró a James. Este lo observaba con una expresión confusa en los ojos. Sin duda no se daba cuenta de que aquel no era el único de sus planes que se frustraría aquel día. Pero lo entendería muy pronto.

—No lo sé —respondió James—. Es... Bueno... Es decir... —se interrumpió.

—No tiene sentido mentir ahora, James —respondió Edward—. Lo que digas ahora te harán repetirlo bajo juramento. Y tú no querrás cometer perjurio en la Cámara de los Lores.

—Ah... si pudiera...

—La alternativa a que admitas esto ahora —dijo Edward— sería buscar al secretario consular británico en Estrasburgo al que escribiste una carta. Sospecho que esta sala encontraría muy instructivo su testimonio. ¿Tú quieres eso?

De ser necesario, estaba dispuesto a hacerlo. A mostrarle al mundo la traición de su hermano. Las murmuraciones no le importaban nada. Le importaba Free. Pudo ver el momento en el que se rindió su hermano. James bajó la cabeza con la cara pálida.

—No comprendo. Tú dijiste que no lo querías. Dijiste...

Edward pudo ver entonces la cara del hombre que había hecho las preguntas. Era el fiscal general, el hombre que tenía encomendada la tarea de presentar las credenciales de James a la Cámara de los Lores. Al oír eso, el hombre frunció el ceño.

—Delacey —dijo—. ¿Me está diciendo que no solo sabe que este hombre es su hermano sino que también había hablado con él antes de este procedimiento?

James hizo una mueca.

—Yo... Ah...

—Usted envió una carta a la reina detallando su reclamación hace dos semanas. ¿Y sabía que era falsa? —había un dejo peligroso en la voz del hombre.

—Yo... Eso es un modo de verlo, por supuesto. Pero...

—Solo hay un modo de verlo —respondió el hombre con severidad.

Y de pronto ya no hubo nada que hacer. Edward apenas podía prestar atención. Se dio por finalizado el procedimiento y empezaron a votar. El Comité acordó por unanimidad no trasmitir la petición de James a la Cámara de los Lores.

Edward estaba sentado en su sitio sin apenas oír nada, incapaz de asimilar cómo había cambiado su vida. Lo único que podía pensar era en Free. Se pondría furiosa cuando se enterara.

Pero al menos no estaría en prisión. No sería torturada. Y a él le bastaría con eso. Tendría que bastarle.

Cuando el Comité levantó la sesión y sus miembros empezaron a marcharse, se puso en pie.

—Claridge —llamó una voz.

Edward tardó un segundo en comprender que ahora Claridge era él. Todavía no confirmado, pero ya reconocido. Solo era cuestión de tiempo que recibiera todos los privilegios que nunca había querido.

Miró en dirección a la voz. Un hombre se acercaba a él. Un hombre delgado, rubio y sonriente.

—La mayoría están demasiado sorprendidos para decir nada y he pensado que yo debo darle la bienvenida a este jaleo —el hombre le guiñó un ojo—. No escuche ni una palabra de lo que digan. Es tan malo como pueda temer.

—Creo que no necesito instrucciones en ese punto —Edward movió la cabeza.

—Venga por aquí alguna vez y hablaremos de lo que podemos hacer al respecto —el hombre le tendió la mano—. Por cierto, soy Clermont.

Clermont. Hacía años que Edward había memorizado la nobleza, pero conocía aquel nombre. No recordaba el título por sus semiolvidadas lecciones de niño, lo recordaba porque Free lo había mencionado el día anterior. Aquel era el hermano de su hermano.

Cuando Free se diera cuenta de cómo la había engañado Edward, aquel hombre sería su enemigo.

Frunció el ceño.

—Usted no está en este comité.

El duque se encogió de hombros.

—Cuando mi esposa me dijo que ayer habían tomado juramento a dos testigos interesantes para un procedimiento de rutina, decidí que era mi deber estar presente. ¿Puedo enviarle una nota para invitarlo a cenar algún día? —el duque tenía todavía la mano extendida.

Edward miró aquella mano con cierta tristeza.

—No le tomaré la palabra hasta que esté seguro de que habla en serio.

—Hablo en serio.

—Ahora sí —respondió Edward—. ¿Pero dentro de un día? Excelencia, lo que acaba de ver no es el peor lío que he creado en las últimas veinticuatro horas.

Clermont enarcó una ceja.

—Ah. Ha estado muy ocupado.

—Sí. Y ahora, si me disculpa, tengo que ir a sacar a mi esposa de la prisión.

El duque enarcó la otra ceja, pero solo dijo:

—Apuesto a que eso le resultará mucho más fácil ahora.

Como si rescatar a mujeres de la cárcel formara parte de los asuntos regulares de un duque. Y qué diablos, si Free era una conocida de Clermont, probablemente sería así.


Capítulo 20
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EDWARD TARDÓ TREINTA Y TRES MINUTOS en convencer de su identidad al sargento que estaba de servicio. Al final, el hombre envió un mensajero a la Cámara de los Lores para averiguar la verdad. Cuando regresó el chico, sin aliento y con ojos muy abiertos, el sargento Crispin se volvió mucho más amable.

—Un asunto muy irregular —dijo Crispin—. Mucho. Ah... yo conozco a su hermano.

—Oh, ¿lo conoce? —preguntó Edward en voz baja.

Su hermano había negociado un acuerdo con Crispin relativo a Free y que Dios le ayudara si le había hecho algo en la hora y cuarto que ella llevaba bajo su custodia.

—Teníamos un acuerdo —el sargento se lamió los labios—. ¿Usted está aquí para, ah, seguir con lo mismo?

—No lo sé —repuso Edward, con calma—. ¿Qué tipo de acuerdo tenían?

El hombre palideció.

—Umm. En realidad, ninguno. ¿Por qué está aquí, Señoría?

“Señoría”. La gente lo llamaba ya así, y eso no haría más que empeorar.

Si tenía que tomar las riendas, lo mejor que podía hacer sería sacar todo lo que pudiera a cambio. Edward se enderezó.

—Su acuerdo con mi hermano carece de importancia para mí. Siga con eso como desee.

El sargento pareció aliviado.

—A mí solo me interesa una de las prisioneras que hay aquí.

—¿Ah? —el sargento miró a su alrededor—. ¿En estas celdas delanteras?

—No —Edward había mirado ya en ellas al entrar.

—¿Y está seguro de que se encuentra aquí? En la parte de atrás hay solo un puñado de celdas y esas no tendrán mucho interés para usted.

—Pues muéstremelas, si no le importa —Edward hizo lo que pudo por parecer aburrido—. Yo juzgaré si son o no son de interés, usted no tiene que decidir por mí —aquel era el tipo de estupidez que diría un noble, como si él fuera el centro del universo.

Pero en lugar de darle un puñetazo en la cara por su condescendencia, el sargento bajó la cabeza.

—Claro, señor. Yo solo deseo serle de ayuda. Pero ahí atrás no hay nadie excepto las sufragistas.

—De todos modos.

El hombre no suspiró ni alzó los ojos al cielo. Condujo a Edward a través de un laberinto de escritorios y por un pasillo y llegaron a una sala trasera que contenía un puñado de celdas llenas de mujeres con vestidos negros. Edward las observó con rapidez hasta que sus ojos se posaron en la que iba buscando. Estaba sentada en un banco hablando con otra mujer. Alzó la vista al entrar él, pero luego apartó los ojos.

Edward tardó un momento en comprender que no lo había reconocido. Desde que la dejara en la estación, se había cortado el pelo, se había afeitado, se había puesto una chaqueta de lana fina de caballero y un sombrero de copa y llevaba un bastón con empuñadura de oro. Si ella lo hubiera oído hablando con el sargento, habría oído su acento más puro de colegio caro.

Él ya no era la persona que ella conocía.

—¿Qué es lo que ha dicho que tenía aquí atrás? —preguntó al sargento.

—Solo unas sufragistas —contestó el hombre—. Nadie importante ni peligroso. Estaban armando alboroto antes y las hemos encerrado aquí hasta que vengan sus hombres a buscarlas. Ya sabe usted cómo es eso.

—Eso es lo que me parecía que había dicho —Edward sonrió—. Por eso no lo he entendido al principio. No pronuncia usted bien la palabra.

—¿Qué palabra? ¿Sufragistas? —el sargento frunció el ceño—. Es mi acento, señor. Mil perdones. Sé que es un acento de clase baja y yo intento hablar mejor, pero...

—No es por su acento.

—¿No lo es? —el sargento lo miró confuso.

—Definitivamente, no es su acento.

Edward había alzado la voz y esa vez Free lo miró. Enarcó las cejas y apretó los labios. Se levantó a medias del asiento, con los ojos fijos en él.

Edward habló todavía un poco más alto.

—Es el modo en que lo dice. ¿No lo sabía? “Sufragistas” se pronuncia con signos de exclamación. Así. ¡Viva! ¡Sufragistas!

El rostro de Free se iluminó detrás del sargento. Edward vio la sonrisa que cubría su cara y no deseó otra cosa que rodearla con sus brazos. Era lo primero que había visto en todo el día que le daba esperanzas de que, cuando comprendiera las mentiras que le había dicho, pudiera perdonarlo. De que pudiera pasar esa noche en sus brazos, y el día siguiente, y el siguiente a ese.

—¡Viva! —repitió el sargento confuso—. ¿Sufragistas?

—Eso es un signo de interrogación —repuso Edward, cortante—. Pruebe de nuevo. ¡Sufragistas!

—¡Sufragistas!

Eso es. Ya lo ha pillado.

—Oh, excelente —el sargento sonrió con placer, placer que duró solo unos segundos—. Señoría, ¿por qué damos vivas a las sufragistas?

—Eso requiere algunas explicaciones más —Edward se volvió y tendió la mano hacia Free—. Traiga a esa aquí.

Hubo una pausa larga.

—Si Su Señoría insiste.

Free abrió mucho los ojos y Edward comprendió que había oído cómo se había dirigido a él el sargento. Bajó la vista, casi recatadamente. Habría engañado a Edward de no ser porque este sabía que no tenía nada de recatada, y luego lo miró. No enarcó las cejas, eso habría sido demasiado obvio. Pero dijo con su cara las palabras que no podía decir en alto. “Edward, ¿se puede saber a qué juegas?”.

Edward mantuvo una expresión fija de superioridad arrogante. El sargento asintió.

—Sí, sí. Por supuesto —se volvió y dio una palmada—. Ya habéis oído a Su Señoría. Traed a la mujer enseguida.

—Con gentileza —advirtió Edward.

“Su Señoría”, dijo Free moviendo los labios. Edward sentía las manos sudorosas, pero ignoró a su esposa. Un guardia abrió la celda e hizo señas a Free de que se adelantara.

—Vamos a ver —murmuró el sargento, pasando páginas—. Ella es el número 107 y eso indica que es, ah... 105, 106, aquí está. La señorita Marshall —entornó los ojos—. ¿Seguro que no sabe nada de mi, ah, acuerdo con su hermano?

Edward no se molestó en contestar. ¿Ella había dicho que se llamaba Marshall? ¿Se había hecho llamar señorita? Le habría lanzado una mirada de reprobación, de no ser porque eso habría alterado las líneas patricias de su perfil. Y en aquel momento estaba demasiado ocupado interpretando un papel para hacer eso.

En lugar de ello, frunció el ceño, se cruzó de brazos y miró de hito en hito al hombre que tenía delante.

—Ya ha vuelto a hacerlo. Así no es como se pronuncia su nombre. No es así en absoluto.

—Ah —el sargento frunció el ceño—.Umm. ¿Es...? A ver si lo adivino. ¡Viva! ¡La señorita Marshall! ¿Con signos de exclamación?

—No —repuso Edward—. Ella no es la señorita nada.

Free se mostró tan sorprendida por eso como el sargento. O sea que no se acordaba. Había dado su nombre de soltera igual que uno sigue escribiendo el año anterior en la fecha casi hasta febrero. Y a decir verdad, ¿las sufragistas se cambiaban el nombre después de casarse? Tendría que preguntárselo a Free. Suponiendo, claro, que ella todavía le siguiera hablando cuando se diera cuenta de lo que había hecho. Edward mantuvo la mirada fija en el sargento.

—Se ha casado, ¿eh? —dijo el hombre—. ¿Quién es el pobre desgraciado? ¿Es uno de sus aparceros? Dígale que tiene que esforzarse más por controlarla. Debería dejárnosla aquí esta noche y nosotros la ablandaríamos.

Edward reprimió un estremecimiento al oírlo.

—Tonterías —sonrió sombrío—. Ahora lo ha pronunciado mal todo, sargento. Ella estará mejor conmigo. En cuanto a su esposo —saboreó cada momento de la expresión del sargento, el paso de confundido a sorprendido y luego a escandalizado, la sangre que abandonaba su rostro—. Le voy a decir cómo debe pronunciar su nombre. Se pronuncia así: Lady Claridge. Y yo soy su esposo.
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LADY CLARIDGE.

El mundo de Free se quedó un momento inmóvil. Estaba muy confusa, sus pulmones no podían recibir el aire. Él no podía ser... No era... Lo que Edward acababa de decir era totalmente imposible. Pero entonces se impuso la realidad y recordó el plan que habían esbozado juntos.

Se suponía que él llegaría con una orden de puesta en libertad, una orden que llevaría una firma confusa, que no se podría rastrear.

Al parecer, había cambiado de táctica, y no para mejor. Una orden de puesta en libertad firmada por un burócrata apresurado era ya arriesgado, ¿pero aquello? Aquello era un auténtico desastre. Era como si él entrara tranquilamente en un banco y anunciara su intención de vaciar la caja.

Pero no podía discutir con él delante del sargento. Con eso solo conseguiría que los metieran a los dos en la celda.

Lo miró con ojos entornados, impulsándolo a que cambiara su historia. “¿He dicho lady Claridge? No me he expresado bien. Clark. Quería decir señora Clark”. Eso era lo que tenía que decir él a continuación.

Edward guardó silencio, mirando altivamente al sargento.

Este se había puesto muy pálido. Tenía los ojos muy abiertos. Uno de los guardias que había detrás de él, el que la había empujado contra una pared, susurró:

—¡Oh, maldita sea!

—Su esposa —dijo débilmente el sargento—. ¿La número 107 es su esposa?

Edward inclinó la cabeza hacia Free.

—¿Qué tal tu estancia en la cárcel, querida?

O sea que iban a seguir con aquel juego. Free consiguió encogerse de hombros con aburrimiento.

—Pasable, amor mío. Las he tenido mejores.

—En ese caso —Edward sonrió mostrando los dientes. Se volvió hacia el sargento—. Usted sabe muy bien que no puede retener a mi vizcondesa.

—Yo... —el sargento tragó saliva—. ¿Entonces se la entrego a usted?

—No, la deja en libertad sin entregársela a nadie. Y ya que estamos, vale más que las ponga en libertad a todas ellas.

Oh, Free estaba deseando decirle lo que pensaba de aquella mentira. Y no sabía cómo iban a evitar la investigación que seguiría a todo aquello.

—¿A todas? Pero no tenían un permiso legal.

Edward esbozó una sonrisita altanera.

—Vamos, sargento. Ya hemos tenido esta conversación. Cuando yo digo “todas”, usted no añade signos de interrogación. Usted dice: “Sí, señor”, y se apresura a obedecer.

Free casi no podía creer lo que veía ni lo que oía. ¡Él interpretaba su papel de vizconde de un modo tan perfecto! Su acento... Si a ella le hubiera hablado así, con aquel acento esnobista y afectado de colegio privado, como si tuviera la boca llena de papilla, no se habría casado con él.

—Sí, señor —contestó el sargento. Y luego alzó la voz—. Ya habéis oído a Su Señoría. Soltadlas. Soltadlas a todas.

—¿Señora mía? —Edward sonrió a Free.

En su sonrisa no había nada del granuja. Era una sonrisa altiva y estirada y ella no quería tener nada que ver con ella. Especialmente porque aquel embrollo acabaría con los dos en la cárcel. Y esa vez habría una causa real detrás del encarcelamiento, no solo una ridícula falta de permisos.

Pero aquel no era el momento para tener esa discusión.

—Señor mío —contestó.

Él le presentó el brazo y ella se tomó de él. La guio hacia la salida como si fuera el mejor de los esposos estirados, impulsándola a bordear los desechos con un toque gentil, como si ella no supiera esquivar sola la basura. Free apretó los dientes, pero si ese era el papel que tenían que interpretar...

De todos los nobles por los que podría haberse hecho pasar, ¿por qué demonios había elegido a Claridge? James Delacey los odiaba ya bastante. Menos mal que el sargento no sabía nada de los nobles. Delacey jamás se casaría con una sufragista, y si su esposa expresara el deseo de asistir a una manifestación, él la mataría de hambre hasta que aprendiera a obedecer en lugar de ir a buscarla a la prisión. Delacey jamás bromearía con los signos de exclamación. No tenía sentido del humor. Jamás declararía su afecto por ella diciendo que le importaba. Edward no se parecía nada, nada en absoluto, a Delacey. Gracias a Dios, porque Delacey le producía escalofríos.

Excepto...

Ahora que Edward se había cortado el pelo y llevaba aquel traje estirado de lana superfina...

Se parecía a él. Un poco. Y ella había confundido a James Delacey con él en una ocasión. Aunque entonces le había resultado ridículo, ya no le parecía tan imposible. En aquella posición, con el pelo cortado de aquel modo sobrio y respetable, parecía un poco una versión más mayor y más delgada de Delacey.

Movió la cabeza para apartar de sí aquella horrible ilusión.

Edward la guio al exterior y la llevó a un carruaje adornado, precisamente, con el escudo de armas de la familia Delacey: un halcón sujetando una rosa. ¿Robo o más falsificación? Free se dijo que tenía que ser falsificación. Tenía que serlo. Pero en ese caso, él debía haber planeado aquello más de unas horas. ¿Por qué no se lo había dicho?

Entró en el carruaje y se encontró el escudo de armas familiar incrustado en el cuero blando de los asientos.

—Edward —dijo Free peligrosamente—. Edward, no sé lo que has hecho, pero esto es una locura.

Él hizo un gesto de asentimiento al lacayo. ¡El lacayo! Como si ella pudiera querer alguna vez algo tan ridículo como tener un hombre que no hiciera otra cosa que abrirle y cerrarle las puertas. Edward actuaba con la misma despreocupación que si fuera un noble y estuviera habituado a sacar regularmente a su esposa de la cárcel. La siguió al interior del carruaje y esperó hasta que se cerró la puerta.

—Suplantar a un noble —continuó ella, sentándose enfrente de él—. Eso seguro que es un delito. Y a Claridge precisamente. Ese te denunciará sin vacilar. ¿Se puede saber qué crees que estás haciendo?

—No estoy suplantando a James Delacey —respondió Edward, que gracias a Dios, había abandonado el tono falso y estirado de antes. Free estaba dispuesta a pegarle si seguía hablando así.

—Oh, ¿de veras? —ella frunció el ceño—. Recuerda que yo estaba contigo ahí dentro. Y si no lo estabas suplantando, no lo has hecho muy bien. La próxima vez que intentes no suplantar a un hombre, no des su título como si fuera el tuyo.

Edward cruzó las manos.

—Si estuviera suplantando a James —explicó—, me habría presentado como el honorable James Delacey, no me habría llamado a mí mismo Claridge.

Ella negó con la cabeza.

—Eso es pura jerga social. Además, creo que Delacey iba a ser nombrado vizconde muy pronto. No sé bien cuándo. Tal vez no haya ni siquiera esa diferencia de jerga en este momento.

—Les he dicho que era su hermano mayor —aclaró él.

—¿Su hermano mayor? —por algún motivo, eso puso nerviosa a Free—. Él no tiene un hermano mayor.

No, pero Stephen había mencionado que había habido uno en otro tiempo. Free frunció el ceño esforzándose por recordar.

—Su hermano mayor está muerto.

Edward se encogió de hombros y apartó la vista.

—Te prometí nigromancia y aquí la tienes.

A Free empezaba a dolerle la cabeza.

—Esto es una idea terrible. Claridge te perseguirá. Si Edward Delacey estuviera vivo, su hermano ya no podría ser el vizconde. Haría pedazos a un impostor.

—Cierto —repuso Edward—, pero conozco lo bastante bien a James como para haberlo incitado a admitir quién soy ante el Comité de Privilegios.

Nada de aquello tenía sentido. Free parpadeó, intentando descifrar las palabras de él. Parecía que... como si...

Seguramente habría oído mal.

—Pero tú no eres su hermano. Tú eres...

Edward Clark. Que había sido enviado al extranjero, a una zona de guerra, por un padre que esperaba más de él. A Free se le congeló el cerebro.

—Eres demasiado mayor para ser él —dijo—. ¿Cuántos años tienes... treinta y seis?

—Treinta y siete —él apretó firmemente los labios—. Es por el pelo. Todas esas canas me salieron en unas pocas semanas. Parezco más mayor de lo que soy.

No. No.

—No fue todo mentira —Edward no la miraba—. Te mencioné que no te caería bien mi hermano menor.

—Tú no eres Edward Delacey —a ella le temblaba la voz.

—He intentado a toda costa no ser él. Mi abogado dice que puedo conservar el nombre de Edward Clark, y lo haré. Pero... —tragó saliva—. Yo fui él. En otro tiempo. Y es posible que te haya confundido un poco a ese respecto.

¿Un poco? A ella le empezaban a temblar las manos.

—No —dijo—. No. No lo eres.

Y, ¡santo cielo! La noche anterior. Con todos los artículos que había escrito, todas las historias horribles que había oído sobre lo que podía ser el matrimonio para una mujer, y jamás había imaginado que ella pudiera acabar en un matrimonio de esos.

—¡Por el amor de Dios! —tragó saliva—. ¿Sabes lo que significa esto? Estamos casados. No podemos anularlo, es improbable que nos concedan un divorcio a menos que...

A menos que ella le fuera infiel, una perspectiva que encontraba aún más desagradable que la de tener a Claridge como esposo.

Se apartó de él.

—¡Oh, Dios mío! James Delacey es ahora mi cuñado —y eso no era lo que más le dolía—. No me lo dijiste. Lo sabías y no me lo dijiste, tú y tu nigromancia y tu lógica fallida. ¿Por qué? —notaba que empezaban a escocerle los ojos, pero no iba a llorar. No lloraría.

—Te dije una vez que, si lo supieras todo sobre mí, no me desearías.

—Tú eres Claridge —dijo ella. Sentía náuseas—. No eras un granuja de poco nivel que quería vengarse de algún agravio menor. Era tu hermano el que conspiraba contra mí. Podrías haber parado todo esto, haber anulado su retirada de nuestro permiso, haber silenciado a tu hermano para siempre, haber ocupado tu lugar. Podrías haber hecho todo eso sin casarte conmigo —soltó un ruidito.

—No estaba seguro de poder hacerlo a tiempo —los labios de él se habían puesto blancos—. El papeleo podría haberme llevado un día más. Y no estaba seguro de que funcionara esa bravata. Si te iban a arrestar, tenías que ser una vizcondesa. Así tendrían que soltarte como derecho de nobleza. No podía correr el riesgo de que te retuvieran. Después de lo que podía haber planeado James, no podía.

Ella le dio la espalda.

—Ese riesgo no era tuyo, era mío.

Edward negó con la cabeza. Se encogió de hombros. A Free le dolió aquella expresión de indiferencia. Era como si sus sentimientos, su cariño, no significaran nada para él.

—Siempre he sabido que acabarías odiándome —musitó Edward—. ¿Qué más da si es un poco antes?

—¿Por qué no me lo dijiste? —ella estaba casi desesperada—. No podrías ocultármelo siempre, y cuando me enterara, yo...

Él esbozó una sonrisa fría.

—Es muy sencillo. Nunca tuve la esperanza de que podría tenerte conmigo. Lo único que podía hacer era protegerte.

La firmeza de su mirada... Free recordó la noche anterior. El modo en que se habían unido sus cuerpos y entrelazado sus manos. Había sido una de las experiencias más tiernas y encantadoras de su vida. Si le dejaba repetirla...

No. Se movió hasta el rincón del carruaje y apretó el hombro contra la puerta.

—Lo siento, Edward —dijo—. No puedo. No puedo hacer esto.

—Lo sé. No esperaba que lo hicieras.

De algún modo, la aceptación de él le dolía más que si le hubiera exigido sumisión.

—Si me quedara... —empezó a decir ella.

Pero no pudo seguir. Si se quedaba, se dejaría seducir. Ya la estaba seduciendo la esperanza súbita que brilló en los ojos de él. ¡Cómo sonreiría si lo besara en ese momento! Y lo único que ella tenía que hacer era... No.

Free pasó la mano por el cuerpo del asiento hasta que sus dedos encontraron el lateral del carruaje. Trazó un ocho allí y pensó en todas las razones por las que se había casado. Razones que habían resultado ser malas. Y sin embargo, no tan malas.

—Pero no puedo —dijo—. No puedo quedarme.

El carruaje seguía su marcha. No tenía ni idea de adónde la llevaba. ¿A la mansión Claridge, quizá? ¿Existía algo así? Lo único que sabía era que tenía que salir de allí antes de que cometiera alguna estupidez.

—No puedo quedarme —repitió. Buscó con los dedos la manilla de la puerta.

—Lo sé —respondió él con calma—. Buscaremos un modo de arreglarlo, querida. Te dejaré hacer tu trabajo, si eso es lo que quieres. Ni siquiera tendrás que volver a verme.

Eso no era lo que quería Free. Quería recuperar todo lo que había perdido, a su granuja, su Edward Clark. No podía escuchar a aquel hombre que parecía la misma persona y, sin embargo, respondía cuando lo llamaban “Señoría”. No podía soportar seguir sentada con él y planear un futuro aparte. Si lo hacía, se derrumbaría.

Giró la manilla con fuerza y se abrió la puerta. El carruaje avanzaba con paso majestuoso por una zona residencial. Ella solo veía un borrón de casas que pasaban a su lado. Cuando abrió la puerta, él la miró confuso, pero al segundo siguiente, tendió los brazos hacia ella.

—No puedo —dijo Free por última vez. Pero entonces comprendió por qué lo decía. Lo decía porque sí podía. Si se quedaba allí, lo haría.

Se puso en pie. Edward intentó detenerla, pero no llegó a tiempo. Free saltó por la puerta abierta. Sus pies golpearon los adoquinas y el tobillo casi cedió bajo su peso. Pero recuperó el equilibrio, aunque no el aliento, y echó a correr por una callejón lo más deprisa que pudo.

—¡Free! —oyó que la llamaba él—. ¡Free!

Ella cruzó un antiguo establo reconvertido en vivienda y bajó por otra calle lateral.

—¡Free! —llamó él una vez más. Pero su voz sonaba ya más lejana.

Mientras ella siguiera corriendo, él ya no podría alcanzarla.


Capítulo 21
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CUANDO FREE CONSIGUIÓ ORIENTARSE, había empezado a llover.

Cuando llegó al cementerio, la lluvia caía ya con fuerza. No tenía paraguas, pero no importaba. Era verano. La lluvia no era muy fría y el agua oscurecía las lágrimas de sus mejillas.

Atravesó con cuidado las tumbas. Tres filas arriba y luego a la derecha, hasta que encontró la sencilla lápida que había erigido su familia años atrás.

Frederica Barton

1804-1867

Amada hermana

Tía devota

Su familia había añadido otra línea después del funeral, cuando habían descubierto la verdad.

Autora de veintinueve libros de aventuras.

Free bajó la cabeza. Todavía no podía afrontar a los vivos. No podía soportar tener que dar aquellas explicaciones enrevesadas. Tendría que ser su tía Freddy. Algunas personas creían que había llamado a su periódico Prensa Libre de Mujeres como referencia a sí misma. Y en cierto modo, así era. Pero ella compartía el nombre con otra mujer, una mujer cuyo legado había hecho posible todo aquello.

Había sido como si su tía Freddy bendijera póstumamente su vida. Free había intentado usar sabiamente su legado, no retroceder nunca, no dejar que el miedo le impidiera seguir adelante. El dinero que había ganado su tía con aquellas veintinueve novelas había pagado la educación de Free, su casa y la imprenta que amaba.

Siempre que tenía miedo, pensaba en su tía. Pero hasta ese momento, solo había temido lo que pudieran hacerle otros. Esa era la primera vez que se temía a sí misma.

Se dejó caer de rodillas al lado de la tumba.

—Hola, Freddy.

Casi podía oír la respuesta irritada de su tía. “Eres demasiado informal. No me llames Freddy. ¿Y qué haces arrodillada en el barro? Levántate antes de que te ensucies el vestido”.

—Bien. Tía Frederica. Supongo que debería llamarte así.

Pero Free no se levantó, sino que pasó los dedos por la hierba mojada. Había unos cuantos dientes de león dispersos por allí. Los arrancó, formando un montoncito de hojas verdes y raíces blancas. Así era como había que ir por la vida, arrancando una mala hierba tras otra. Así superaría lo que la aquejaba en aquel momento.

Cuando terminara allí, tomaría el tren de regreso a Cambridge. Escribiría a Edward. Podrían discutir por correo los detalles de su separación.

Solo pensar en eso le dolía.

Y comprendió que su plan tenía un fallo terrible. La policía había confiscado su monedero al arrestarla y ella había estado demasiado confusa para pedirlo a la salida. No tenía dinero para el billete de tren ni... le sonó el estómago... para una comida. Y pronto caería la noche.

Edward sin duda estaría dispuesto a remediar todo eso. Por un momento, se imaginó esperándolo en la puerta de su casa, imaginó su reacción cuando la encontrara allí. La tomaría en sus brazos y la estrecharía con fuerza y ella no volvería a sentirse sola nunca más.

Aquella idea resultaba demasiado atrayente. ¡Menos mal que Free no sabía dónde estaba su casa!

Tenía más amigos en Londres. Genevieve estaba allí. Amanda. Violet Malheur. Quizá la casa de su hermano no estuviera completamente cerrada. Había distintas personas que podían acogerla.

Pero, por alguna razón, pensó en la última vez que había visitado a Freddy, cuando su tía vivía todavía. Free había ido con Oliver y él la había llevado a la casa en la que vivía entonces, la casa de su medio hermano el duque. Eso había sido antes de que Oliver se casara y comprara su propia casa. Free había mirado boquiabierta la casa y se había reído del modo en que aceptaba su hermano el lujo.

Ahora ese mismo lujo le había ocurrido a ella y tenía miedo.

Tenía miedo de sí misma. No solo de que pudiera aceptar que volviera Edward y perdonarlo. Tenía miedo de la persona en la que podía convertirse si hacía eso. Oliver vivía en una casa enorme. Intentaba hacer casi siempre lo correcto. Free tenía miedo de que a ella empezara a importarle también hacer lo correcto y dejara de importarle su periódico. De que se rindiera y se volviera pequeña para encajar en el papel de vizcondesa.

Tenía miedo de que empezara a morderse la lengua y a tragarse las náuseas cuando presentara a James como su hermano. Podría conservar su periódico, sí, ¿pero en qué forma?

Si Frederica Marshall se convertía en lady Claridge, quizá dejara de ser la persona que enorgullecería a su tía Freddy.

—Freddy, ¿qué hago? —pasó los dedos por la hierba.

Pero su tía no contestó y la lluvia siguió cayendo.

Si Free quería no tener miedo, si de verdad quería mirar a la cara a su futuro potencial y tomar una decisión, no era con Amanda ni con Violet Malheur con quien tenía que hablar.

Era con otra persona.
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SE ABRIÓ LA PUERTA Y SALIÓ UNA RÁFAGA de aire cálido, perfumado por cera de abejas y limón. Free permaneció inmóvil en el umbral, dudando ya de su decisión.

Pero era demasiado tarde. Ya estaba allí, ataviada con un vestido chorreante, intentando pensar qué decirle al sirviente que la miraba con curiosidad.

El hombre se interponía entre ella y las baldosas de mármol de la entrada. Más allá, Free veía sillones lujosos tapizados en terciopelo color crema. Un cuadro que ella no podría abarcar con los brazos extendidos adornaba la pared de la entrada.

Y el pelo de Free chorreaba agua sobre su espalda.

En honor a la verdad, el sirviente no le cerró la puerta en las narices. Se limitó a enarcar las cejas.

—¿Necesita ayuda, señora?

Su tono gentil sugería que el duque tenía la costumbre de ser caritativo y que ella tenía tan mal aspecto que la había tomado por una mendiga.

—No —contestó Free—. Digo sí. He venido...

Había sido una estupidez pensar que podía ir allí, imaginar que simplemente porque había visto al duque un puñado de veces y él se había mostrado amable, que la acogería por esa noche y contestaría a algunas preguntas.

Free alzó la barbilla.

—Quiero ver al duque de Clermont.

El hombre arrugó la frente. Sin decir palabra, le tendió una bandeja de plata.

Ella introdujo una mano fría en el bolsillo y sacó... Bueno, sacó lo que había sido una tarjeta. La lluvia había hecho casi papilla el cartón. La tinta escribía incoherencias. Free la depositó con cuidado en la bandeja de plata e intentó no hacer un gesto de dolor.

El hombre miró la tinta casi disuelta.

—¿Señorita... Felicia? Quizá pueda usted ayudarme a pronunciar su apellido familiar.

El mayordomo era muy amable. La tarjeta resultaba totalmente ilegible.

—Soy Frederica Marshall —dijo ella, esperanzada—. La hermana de Oliver Marshall. Conozco a su Excelencia. Un poco.

La expresión del hombre pasó de amablemente caritativa a comprensiva.

—Por supuesto —dijo, aunque su tono sugería que aquello no tenía nada de supuesto—. Había pasado por alto el parecido familiar. ¿Le importaría esperar en...?

Pasó un momento mientras él consideraba las distintas opciones. Free se compadeció de él. No podía pasarla al salón delantero con todo aquel terciopelo casi blanco. Ella parecía un perro que hubiera corrido por un campo de barro. Y además, no habría querido entrar en aquella habitación majestuosa aunque hubiera estado seca.

—No se preocupe —le dijo—. Puedo quedarme mojando el vestíbulo. Pero no me importaría que me diera una toalla.

Él asintió y le hizo señas de que entrara. Muy poco después, una doncella le llevaba dos toallas. La mujer la ayudó a quitarse la capa, abrió la puerta y la dejó tranquilamente sobre el primer escalón de la entrada, antes de llevársela a chorrear en algún lugar más apropiado. Free se esforzaba todo lo que podía por frotarse los brazos para entrar en calor cuando oyó pasos encima de ella.

Se giró y vio al duque de Clermont de pie sobre la escalinata. Era alto y delgado, y llevaba el pelo rubio despeinado, como si se lo hubiera estado revolviendo.

¡Oh!, aquello había sido una idea estúpida. El chaleco de él probablemente costaba tanto como el tambor de tinta de la rotativa de ella. El duque la miró, frunció el ceño y avanzó hacia ella bajando las escaleras de dos en dos.

—Free —dijo—. ¡Santo cielo, Free! ¿Se puede saber qué te ha ocurrido?

Ella movió la cabeza, haciendo volar gotas de agua en todas direcciones. Una cayó en el labio superior de él, que no pareció darse cuenta.

—Louisa, tráele té. Y tú tienes que sentarte delante del fuego —él le pasó el brazo por los hombros cubiertos por la toalla y la empujó hacia el salón. Free intentó resistirse clavando los pies en el suelo. La alfombra bajo ellos parecía brillar con hilos de oro y ella podía oír chapotear sus zapatos con agua sucia a cada paso que daba. No quiso mirar atrás por miedo a ver una fila de pasos de barro en la alfombra blanca.

Pero él estaba decidido. La llevó hasta un sillón ricamente bordado. Free no se atrevía a hacer algo tan osado como sentarse en él, pero sus rodillas dejaron de funcionar y se sentó sin querer. El duque le quitó una de las toallas y empezó a frotarle las manos.

—Estás congelada —dijo con voz acusadora.

—Me pondré bien —a Free le temblaba un poco la voz—. Solo necesito calentarme un poco, hacerle unas preguntas y dejaré de molestarlo.

Él soltó un ruidito de reproche.

—Son las ocho de la noche. ¿Tienes un lugar donde quedarte? ¿Tienes dinero? —la miró de hito en hito—. ¿Tienes al menos un paraguas?

—Yo... me arrestaron y parece que perdí mi monedero allí.

El duque sabía lo bastante de ella para no encontrar aquello sorprendente ni inhabitual. Soltó una risita y siguió frotándole las manos.

—¿Has cenado? ¿Tomado el té? —la miraba moviendo la cabeza, pero se detuvo abruptamente—. ¿Has llorado? ¿Qué te ha ocurrido? ¿Cómo puedo ayudar?

Free negó con la cabeza. Había ido allí a hablar con él y no sabía cómo hacerlo. Su intención había sido hacerle unas cuantas preguntas impersonales, pero él no la trataba de un modo impersonal. Si empezaba a contar su historia en aquel momento, bajo el peso de toda la amabilidad de él, se echaría a llorar. Y ya había ido dejando agua por todas partes.

—Lo siento mucho —se oyó decir—. Muchísimo, Excelencia. No seré ninguna molestia. Me marcharé a primera hora de la mañana. No era mi intención abusar de su hospitalidad. Es que no sabía adónde más ir.

Las manos de él se quedaron inmóviles sobre las de ella. Se arrodilló delante de Free, cosa que resultaba muy extraña teniendo en cuenta que era la alfombra color crema de él la que ella estaba ensuciando. La miró desde abajo y respiró profundamente antes de sentarse en los talones.

—Tú no eres ninguna molestia —dijo.

—Está ocupado. Es un hombre importante. Tiene una esposa e hijos y...

—Y tengo un hermano —dijo él.

Free sintió una opresión en la garganta.

—Sí, pero...

—Nada de peros —él sonrió—. Puede que nos conozcamos muy poco. Supongo que debería llamarte señorita Marshall y debería dejar a Louisa aquí en la habitación para salvaguardar tu reputación. Pero por extraño que pueda parecerte, Oliver es mi hermano y te estoy profundamente agradecido por compartirlo conmigo.

Free respiró con fuerza.

—Sí, pero...

—Como ya he dicho, tú me conoces poco —él apartó la vista—. Yo te conozco algo más. Oliver me leía sus cartas de casa cuando estábamos juntos en el colegio. Yo no tenía familia, ¿entiendes?

Free notó que se sonrojaba.

—Así fue como supe lo que quería —él le envolvió los pies en la toalla—. Así fue como supe lo que era tener una familia amorosa y una hermana pequeña que enviaba a su hermano sus primeros garabatos antes de aprender a escribir. Recuerdo la primera carta que le enviaste.

—¡Oh, Dios mío! —Free hundió la cabeza en las manos—. Esto va a ser muy embarazoso.

—Se la dictaste a tu padre —continuó el duque—. Y decía: “Querido Oliver, por favor, ven a casa. ¿Qué me vas a traer? Te quiere, tu Free”. Y recuerdo que pensé...

Free se ruborizó de nuevo.

—¡Qué mercenario por mi parte!

—Recuerdo que pensé —continuó él, como si ella no hubiera hablado—, que yo daría todo lo que tenía a cambio de una hermana pequeña.

El sonrojo huyó de las mejillas de ella. Free se descubrió mirando la cabeza de él con sorpresa y confusión.

—A cambio de alguien que se alegrara cuando yo iba a casa —prosiguió él—. Yo te habría enviado un millón de regalos si hubieras consentido en ser también mi hermana pequeña —el duque suspiró—. Pero después del modo en que había tratado mi padre a tu madre, no creía que la oferta sería bien recibida; por eso nunca la hice.

Ella lo miró a los ojos para ver si bromeaba. Quizá se burlaba un poco de ella. Pero parecía serio.

—Pero usted tiene una familia ahora. Todo el mundo lo respeta.

El duque enarcó una ceja con aire de duda.

—Bueno, puede que le llamen cosas —corrigió ella—, pero en su mayor parte son respetuosos. Tiene una esposa y, a menos que Oliver está muy equivocado, el suyo es un matrimonio de amor. Tiene hijos que seguro que lo adoran y... —se interrumpió y lo miró.

Él apartó la vista.

—Yo pasé años imaginando que eras mi hermana pequeña. El amor no es una cualidad finita —le sonrió—. Y sí, sé que no eres mi hermana, eres la de Oliver. Pero me alegro de que hayas acudido a mí. Sea lo que sea lo que necesitas —extendió las manos— es tuyo. Aunque solo sea una toalla y una habitación para pasar la noche.

Free no sabía lo que esperaba al ir allí. Había imaginado que le haría unas cuantas preguntas abstractas y recibiría unas pocas respuestas fortuitas. Desde luego, no había esperado... aquello.

Tragó saliva con fuerza y apartó la vista.

—Yo esperaba que cenaras conmigo —dijo él—. Minnie ha salido a pasar la velada con unas amigas. Volverá dentro de unas horas. Londres es horrible en verano y los niños están pasando dos semanas con las tías de Minnie. No tengo nada que hacer y me sentía un poco solo.

—Excelencia.

—Me gustaría que me tutearas. Llámame Robert. Si sigues llamándome Excelencia, tendré que dejar de llamarte Free, y después de lo mucho que hablaba de ti Oliver, no creo que sea posible.

—Pero...

—O llámame Excelencia si es preciso y yo inventaré un título a juego para ti. Algo que vaya contigo. Si tú me llamas Excelencia, yo te llamaré... —se dio golpecitos en el labio con un dedo, pensativo.

Free sintió un deseo irresistible de reír. Ahora tenía un título. Era lady Claridge, una noble estúpida y estirada. Nunca había querido tener nada que ver con la nobleza. Y sin embargo, allí estaba, aceptando a un duque como hermano y a un vizconde como esposo. Todo aquel día había sido imposible.

—Te llamaré lady Fiereza —dijo él. Se puso en pie—. Luisa, ¿está preparado el baño de la señorita Marshall?

—Sí, Excelencia —dijo la doncella, que estaba de pie en un rincón—. Mary me ha hecho señas de que sí hace un minuto.

—Muy bien, pues —dijo el duque—. ¿Puede llevar allí a la señorita Marshall?

Free ya no era la señorita Marshall. No sabía quién era.

La doncella hizo una inclinación de cabeza y se volvió hacia Free.

—¿Quiere acompañarme, lady Fiereza? —había un brillo sonriente en los ojos de la mujer, un pequeño amago de sentido del humor. Y de algún modo, aquello, esa pequeña indicación de que los sirvientes del duque de Clermont se sentían libres de mostrar humor en presencia de su patrono en lugar de convertirse en cascarones vacíos de sí mismos, fue lo que la decidió.

Se puso en pie y cruzó la estancia.

—Venga, señorita —le dijo Louisa con indulgencia—. Sígame.
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UN BAÑO CALIENTE Y ROPA SECA hicieron mucho por restaurar el buen humor de Free. Cuando bajó las escaleras de regreso al salón, el duque de Clermont, o Robert, como se recordó ella con una sensación extraña, estaba sentado delante de la chimenea cortando pan. Era muy raro ver a un hombre de su estatus blandiendo un cuchillo de cortar pan. Mientras lo observaba desde el umbral cortó torpemente una rebanada gruesa, dejando caer las migas sobre la alfombra.

Free no sabía qué decir.

—Ven —él le hizo una seña—. Siéntate.

Ella avanzó hacia él.

—Yo no sé nada de cómo animar a hermanas —dijo él, colocando el pan en los pinchos del tenedor de tostar—. No sé cómo animar a nadie excepto a niños de entre seis y catorce años. Pero quizá esto funcione con usted.

Ella lo miró con curiosidad.

—¿Qué estás haciendo?

—Estamos —la corrigió él—. Estamos haciendo la cena. Tostaremos pan y queso en la chimenea y tomaremos té —hizo un gesto con el tenedor de tostar y el pan se acercó peligrosamente a las llamas. Él se encogió de hombros con aire culpable—. Oh, vaya. Este me lo quedaré yo.

—No, está mejor chamuscado —contestó Free—. Siempre me ha gustado ese sabor ahumado.

La sonrisa de él se hizo más amplia.

—Venga, pues —señaló el cojín del otro lado de la chimenea—. Cómete una tostada.

Free tenía hambre, y su estómago gruñó de anticipación por la perspectiva del pan tostado. Después de haber chamuscado un lado, solo un poco, él añadió queso encima y volvió a inclinarse hacia el fuego. El queso de encima empezó a burbujear y gotear por los bordes. Robert parecía tener una paciencia infinita para esperar, girando la tostada a uno y otro lado para intentar lograr que el queso se fundiera de un modo regular.

Cuando estuvo satisfecho, le tendió la rebanada de pan.

—No me esperes —le dijo. Y pinchó otra rebanada de pan.

A Free le habría gustado ser lo bastante educada para esperar, pero estaba demasiado hambrienta para eso. Arrancó un pedazo de pan y se lo metió en la boca. El queso tenía una temperatura perfecta, lo bastante caliente para saber a gloria y no tanto como para quemarle el paladar. El pan crujía entre sus dientes, blando en el centro y tostado en los bordes. Free casi dejó escapar un gemido.

—Lo sé —dijo Robert a su lado—. He desayunado tostadas hechas aburridamente en la parrilla del horno de la cocina. Eso es solo pan teñido de marrón. Solo es una tostada cuando se ha hecho encima de una llama abierta.

—Umm —a Free le habría gustado poder decir más, pero tenía la boca llena.

Él se sirvió una taza de té con una mano mientras manejaba el tenedor con habilidad.

—El truco para hacer una buena tostada —dijo— es intentar no ser perfecto del todo. No hay que ponerla uniformemente marrón ni que evitar chamuscarla. Tampoco tienes que cortar el pan perfectamente. Para que se ennegrezca bien, es mejor que tenga muchos bordes irregulares.

—Ese es también el problema que tengo yo siempre —contestó Free—. Tengo que intentar a toda costa no ser perfecta.

Robert le sonrió.

Su queso empezaba a burbujear y miraba su trozo de pan con expresión hambrienta. Y entonces fue cuando oyeron ruido en el pasillo.

Se volvieron. Se oyó una puerta y murmullo de voces en la distancia. Por un momento, tuvo la extraña idea de que Edward... no, no podía pensar en él de ese modo... de que el vizconde de Claridge estaba allí. La había seguido y se iba a disculpar. Le diría que la había tratado muy mal y ella le...

Ella no sabía lo que iba a hacer. Se salpicó té en la falda y entonces se dio cuenta de que le temblaba la mano.

Pero la persona que entró en la habitación fue una mujer, la duquesa de Clermont nada menos. No parpadeó cuando vio a su esposo sentado ante el fuego. Tampoco preguntó qué hacía Free allí. Simplemente entró en la habitación y se quitó los guantes.

—Oh, bien —dijo—. Una noche de tostadas con queso. Necesito una de esas.

Su esposo miró anhelante el trozo de pan que había en su tenedor de tostar, pero no vaciló ni un segundo. Tendió el pan a su esposa.

Ella se sentó en el suelo a su lado.

—¿Quieres la mitad? —preguntó.

—¡Santo cielo, sí!

Tal vez fuera la tostada, conseguida de un modo tan perfectamente imperfecto. Tal vez fuera el silencio amigable. Tal vez fuera el hecho de que había esperado ser tratada como una pariente lejana y había acabado sentada en el suelo con los duques, comiendo pan quemado y queso chorreante. Quizá fuera eso lo que la impulsó a hablar por fin.

—Me he casado —confesó.

Las manos de Robert dejaron de moverse. Alzó la vista y la miró con ojos muy abiertos.

—Fue... fue un impulso —dijo ella, hablando más deprisa—. O más que un impulso. No sé lo que fue. Llevábamos meses escribiéndonos. Quizá me sentía temeraria —quizá se había creído enamorada. Pero eso no lo dijo. Cerró los ojos—. Me casé ayer por la noche.

Enfrente de ella, la duquesa mordió un trozo de tostada y bajó la vista.

—¿Entonces se casó con una licencia especial? —preguntó.

—Tendría que haberle preguntado cómo había conseguido una tan deprisa —a Free le temblaban de nuevo las manos, así que dejó la taza de té en una mesita—. Sabía que era un granuja. Eso lo sabía. Pero siempre había estado a mi lado cuando lo necesitaba. Creía que podía confiar en él.

Sintió náuseas.

—Y luego fui a la manifestación y me arrestaron y él... él...

Ni el duque ni la duquesa dijeron nada. Solo la miraban atentamente.

—Me arrestaron —repitió ella—. Como yo ya sabía que iba a ocurrir. Nos llevaron a todas a la estación de policía. Y él vino a sacarme.

Cuando contaba la historia, no sonaba horrible. Sonaba tierna. Casi romántica.

—Pero él no falsificó los papeles de mi puesta en libertad —Oh, aquello debía ser una queja entre un millón. No había ninguna otra esposa en Inglaterra que protestara porque su esposo no hubiera cometido un delito—. Me había dicho que era Edward Clark.

La duquesa se movió un poco al oír el nombre y alzó las cejas. Miró a su esposo, pero él le puso una mano tranquilizadora en la rodilla.

—Me dijo que era un granuja y que trabajaba el metal —continuó Free—. Es un falsificador. Yo lo he visto hacerlo. Pero no me lo dijo todo. Era... —tragó saliva.

—Edward Delacey —dijo Robert en voz baja.

La duquesa respiró profundamente a su lado.

—Ah. Yo tenía razón.

—No —Free apretó los puños—. No quiere que lo llaman Delacey —en aquello al menos estaban de acuerdo—. Pero es el vizconde de Claridge.

La duquesa ladeó la cabeza y se puso a contemplar el techo sin mirar a su esposo.

—Debería haber una ley que obligara a los nobles a actuar como nobles. Cuando se ponen a falsificar o, ah, empiezan con trampas y embustes, puede resultar muy confuso para los demás —dijo.

Free asintió vigorosamente.

—Empiezas a pensar en ellos como personas normales —prosiguió la duquesa—. Y cuando quieres darte cuenta, te los presentan.

—Umm —Robert resopló.

—Y tú solo puedes pensar: “¡Sorpresa! ¡Un noble!” —la duquesa movió la cabeza y dio una palmadita a Free en el hombro—. Odio que ocurre eso.


Capítulo 22
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EDWARD ENCONTRÓ LA PEQUEÑA GRANJA al final del camino. Después de buscar a Free la noche anterior, de buscarla por todas partes, sin esperanza y con miedo, había comprado un billete para ir allí. Había pasado la noche en una pequeña posada y luego había ido en busca de... Bueno, no estaba seguro de lo que esperaba encontrar.

Los campos de lavanda agitaban sus cabezas moradas al viento, esparciendo un delicioso aroma. En un huerto que había cerca de la casa estaban saliendo coles. Las margaritas plantadas al borde del camino alzaban la cabeza al sol de la mañana como si no tuvieran nada más que hacer que disfrutar el momento. ¡Tontas flores! Alguien iría a cortarlas antes de mucho tiempo. Y si no lo hacían, el invierno congelaría por igual sus tallos y sus raíces.

Pero a las flores no les importaba nada su humor sombrío. Susurraban con suavidad, meciéndose en una brisa ligera, murmurando que aquel era un lugar tranquilo y pacífico. Que allí no podría llegar el hielo a menos que lo llevara Edward personalmente.

Era un lugar alegre y hogareño, para nada el tipo de vivienda a la que Edward había imaginado que se retiraría el Lobo, el poderoso pugilista de sus fantasías de niño.

Edward avanzaba despacio. No de mala gana; tenía una idea bastante buena de lo que le iba a ocurrir y lo aceptaba de buena gana. Pero había algo en el aire que había avivado su imaginación, que le había hecho pensar en otras posibilidades. Podría haber recorrido aquel camino con Free a su lado. Él lo habría tomado de la mano y lo habría mirado con aquel aire suyo de confianza injustificada...

¡Ah, diablos! Se estaba atormentando. Movió la cabeza a las margaritas que había a su lado, rechazando su estúpido optimismo.

Se abrió la puerta delantera. Edward alzó la vista y vio a un hombre en el umbral. El hombre lo miraba también ladeando la cabeza. Edward sintió que se tensaban todos los músculos de su cuerpo.

Aquel era el Lobo. Edward se había imaginado al lado de un cuadrilátero con aquel hombre en el centro. Cuando era niño, había imaginado a aquel hombre encajando un golpe tras otro. En aquella época había pintado esas peleas al óleo.

Pero el Lobo, Hugo Marshall, no se parecía nada al poderoso pugilista de su imaginación. No era ningún Hércules; ni siquiera era atractivo. Era mucho más bajo que Edward. Su cara no tenía rasgos patricios. Era el tipo de hombre con el que Edward se habría cruzado mil veces en la calle sin mirarlo dos veces. Llevaba un pañuelo flojo al cuello y una chaqueta con remiendos zurcidos en los codos. Su pelo era gris como el acero.

—Buenos días —dijo con cortesía—. Lleva un cuarto de hora perdiendo el tiempo delante de mi casa. ¿Puedo ayudarle en algo?

Edward se quitó el sombrero. No sabía si lo hacía en señal de respeto o si simplemente quería tener algo en las manos. Solo sabía que daba vueltas al sombrero en las manos y tenía la boca tan seca que era incapaz de hablar.

—¿Qué ocurre? —el señor Marshall dio un paso hacia él—. ¿Se encuentra bien, señor?

No. Edward no estaba bien. No sabía si lo estaría alguna vez.

—Usted... —si había conseguido pronunciar aquella palabra, seguramente podría decir otras—. Usted debe ser el señor Hugo Marshall.

—Lo soy —Marshall lo miró de arriba abajo y frunció el ceño—. Y usted se parece a... Ah, mi memoria ya no es lo que era. Hace años que no trato con la alta sociedad —sus ojos, agudos y penetrantes, repasaban los rasgos de Edward—. No. No lo conozco, aunque me recuerda... —se encogió de hombros. Luego su mirada observó la chaqueta de Edward, mal planchada, y sus mejillas sin afeitar—. Umm. ¿Por qué estoy tan seguro de que es usted de la alta sociedad?

¡Oh! ¡Cómo le habría gustado a Edward poder mentir!

—Lo soy.

—¿Ha venido por algún escándalo familiar que monté yo hace años? Si es así, márchese —Marshall agitó una mano en el aire—. No recuerdo nada de aquella época, como acabo de demostrar.

—No estoy aquí por eso, señor.

Marshall enarcó las cejas.

—Verá, soy... —respiró hondo y levantó la barbilla—. Soy Edward Clark —ni siquiera sabía si Free habría mencionado su existencia a sus padres.

Al parecer, sí lo había hecho. Una sonrisa divertida asomó a los labios del señor Marshall.

—¿Es usted? Eso explica el nerviosismo. Pero no me diga que ha venido a pedir la mano de Free. Ella no nos ha dicho que fuera usted estúpido. Debe saber que ella no nos perdonaría a ninguno de los dos si... —hizo una pausa—. Espere un momento. Free nunca me ha dicho que su señor Clark fuera de la alta sociedad.

“Su señor Clark”. Aquellas palabras hacían sufrir a Edward.

—Soy Edward Clark, nacido Edward Delacey. Ahora, al parecer, vizconde de Claridge —cerró los ojos—. Pero puede dirigirse a mí por mi título preferido: Idiota.

Marshall entornó los ojos.

—¿Qué le ha hecho a mi hija, idiota?

—Para gran dolor mío... —Edward tenía las manos sudorosas—. Es... —¡Dios santo! Para él habría sido mejor que lo alcanzara un rayo en aquel momento—. No puedo... Es decir, parece que me he casado con su hija.

Marshall miró el jardín como si buscara a Free. Cuando no la encontró, volvió a mirar a Edward.

—Se arrepiente de haberse casado con mi hija —hablaba con voz tranquila, si se podía llamar “tranquilas” a las ascuas frías y negras que quedaban después de un incendio.

—No —repuso Edward—. Eso nunca. Ella se arrepiente de haberse casado conmigo.

—Ah, en ese caso... —había acero en las palabras de Marshall, un borde tan afilado que Edward casi podía sentir cómo le cortaba—. Eso es peor.

—Lo es —Edward cerró los ojos y se puso tenso. Pero no sucedió nada. No recibió un golpe en el estómago ni un puñetazo en la cara. Esperó con los músculos rígidos, pero nada. Un pájaro trinó alegremente en la distancia. Al fin abrió un ojo y vio que Marshall lo observaba con curiosidad.

—¿No va a...? Es decir, después de lo que acabo de confesar, ¿no va a...?

—¿A hacerle papilla? —preguntó Marshall.

—Sí.

—Ahora lo estoy imaginando. Deme un momento y se me pasará. Entonces podremos hablar como seres racionales.

Edward parpadeó.

—¿Perdón?

Marshall se encogió de hombros.

—Vamos. Lo único que ha dicho es que mi hija se arrepiente de haberse casado con usted. Yo no sé si se arrepentiría menos si yo lo hiciera papilla. Puede que no. Quizá sintiera lástima de usted si lo viera con las costillas rotas y los ojos morados. Entonces podría acabar diciendo cosas que no piensa y encontrarse en una situación peor que ahora. Yo solo pego a otros hombres cuando creo que hay una posibilidad de que eso haga algún bien.

—Eso es... eso es... —era racional de un modo inquietante.

—Además, si Free quisiera que usted tuviera un ojo morado, lo tendría ya. Cuando tenía doce años, se peleaba a puñetazos con el chico de la granja vecina y la señora Shapright siempre nos estaba llamando para que fuéramos a ver lo que le había hecho Free.

Edward casi sonrió.

—Así que dígame. ¿Cómo es que un vizconde se ha casado con mi hija sin mi conocimiento?

—Yo llevaba mucho tiempo fuera de Inglaterra. No pensaba regresar nunca, y cuando lo hice, no pensaba darme a conocer. No quería ser vizconde, solo quería acabar mis asuntos y marcharme.

—Entiendo.

—Y luego mis asuntos me cruzaron en el camino de Free —tragó saliva—. Y... y...

—Y se enamoró de ella —en el rostro de Marshall había un amago de sonrisa.

—Exactamente. Ni siquiera sé cómo ocurrió. Un momento yo estaba allí, con un cinismo absoluto sobre todo lo relacionado con el mundo y al siguiente... al siguiente estaba allí, con un cinismo absoluto hacia todo menos ella. Fue de lo más ridículo.

Y sin embargo, no tenía nada de ridículo. Podía recordar cada instante de sus primeras semanas juntos. Cuando ella le había contado el resultado de la pelea de Hammersmith con Choworth. Cuando había llamado a la limpiadora en la puerta de la habitación de Stephen y él había saltado por la ventana. Cuando lo había mirado a los ojos y le había dicho que él solo veía el río, no las rosas. No era ridículo que la amara, era lo más razonable del mundo entero. No se dio cuenta de que estaba absorto en aquellos primeros recuerdos hasta que Marshall le hizo señas de que continuara.

Edward movió la cabeza.

—Lo único que sabía era que, si ella se enteraba de la verdad, si lo sabía todo sobre mí, jamás me aceptaría. Por eso no se lo dije. Y... —tragó saliva—. Y su hija puede ser algo impulsiva a veces —carraspeó—. Hipotéticamente, si un hombre regresa después de una larga ausencia con una licencia especial y una razón terrible para casarse, bueno...

Se encogió de hombros y se preparó para lo que se avecinaba.

—Señor Marshall. No sé lo que querría Free, pero, por el amor de Dios, no deje que me vaya de rositas. Mentí a su hija. Me casé con ella con engaños y ahora es desgraciada. Sería mucho más fácil que usted me hiciera papilla.

Marshall se encogió de hombros.

—Me estoy haciendo viejo. Ya nunca hago papilla a un hombre antes de desayunar. A usted le vendrá bien sufrir un poco. Venga a conocer a mi esposa.

Edward lo miró confuso.

—¿No lo comprende? Pasé la noche con su hija porque le había mentido.

Marshall inhaló hondo. Movió la cabeza.

—¿Es que no ha hablado nunca con Free? Si yo golpeara a un hombre por haber pasado la noche con ella, se pondría furiosa conmigo. Me diría que eso implica que un padre se cree el dueño del cuerpo de su hija. Ya hemos tenido esa pelea dos veces y no tengo intención de repetirla.

—Pero...

El señor Marshall soltó un gruñido de irritación.

—Piense en esto desde mi punto de vista. Solo puedo guiarme por su información, y usted ha admitido ser un mentiroso, así que no puedo creerme su versión de los hechos. Quizá esté pasando un momento difícil en su matrimonio, pero también es posible que después se arreglen. Estoy haciendo todo lo que puedo para no causarle daños permanentes porque eso podría volver incómodas las Navidades durante muchos años futuros. Si ella lo echa de su lado, muy bien —Marshall le dedicó una sonrisa no muy agradable—. Entonces tendré mi oportunidad.

Por un momento, Edward tuvo la sensación de que la cabeza le había estallado en llamas. No era así como había imaginado aquella conversación. No era así en absoluto.

Y eso, curiosamente, fue lo que por fin hizo que se sintiera como si supiera lo que hacía, porque la sensación de ver el mundo del revés le resultaba ya muy familiar.

Cerró los ojos con fuerza.

—Veo que Free ha sacado eso de usted.

—¿Qué ha sacado?

—Esa habilidad para poner el mundo boca abajo.

Después de eso hubo una pausa larga.

—No —contestó al fin Marshall—. Debería entrar en casa y conocer a su madre.
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—O SEA QUE VUELVES A CAMBRIDGE —Genevieve estaba sentada al lado de Amanda en un sofá largo. Sus faldas no llegaban a tocarse porque Amanda había retirado las suyas al sentarse Genevieve, pero estaban tan cerca como para que a Amanda le latiera el corazón con un ritmo bajo e insistente.

—Es preciso —dijo—. Alice se hizo cargo del periódico ayer ella sola y, si no vuelvo esta tarde, no podrá descansar nada.

—¿Ha regresado ya Free?

Amanda pensó en aquello. El día anterior se había sentido culpable cuando su hermana había arengado a los policías durante el arresto. Estaban en el extremo opuesto del parque al de Free y Maria se había tomado del brazo de Amanda con una mano, del de Genevieve con la otra, había alegado fatiga, había hecho notar que esperaba un hijo y, como consecuencia, Amanda no se había visto arrastrada a la estación de policía con las mujeres que estaban más cerca de Free.

Había utilizado su libertad para enviar un mensajero a la estación de policía. Free había sido liberada pocas horas después, así que no había preocupaciones en ese sentido.

Free no dijo nada de cuándo iba a volver —comentó—. Pero está recién casada y sospecho que anoche estuvo ocupada de otro modo.

—¡Casada! —Genevieve abrió mucho los ojos—. No había oído nada de eso. ¿Lo sabe ya su hermano? ¿Lo sabe Jane?

—Fue... repentino —explicó Amanda—. Aunque no tan repentino para mí. Después de todo, compartimos casa. Llevaba meses enamorada, sonriendo cada vez que llegaba una de sus cartas y portándose como si hubiera ganado el primer premio en una competición. Será muy divertido meterse con ella cuando...

En aquel punto, Amanda se dio cuenta de algo muy importante. Entre planear la manifestación, reconciliarse con su hermana y la alegría de pasar algo de tiempo después con Genevieve, no se había fijado en un detalle.

—¡Oh, no! —gimió. Apoyó la cabeza en las manos—. Iba a decir cuando estuviéramos las dos de vuelta en Cambridge, pero acabo de darme cuenta...

—Oh, querida —Genevieve se dio cuenta a su vez y ella también hizo una mueca—. Tú vives con ella. ¿Crees que...? —se interrumpió con delicadeza.

—¿Que Free me echará de casa? —Amanda negó con la cabeza—. No. Ella no haría eso. Pero no sé si me apetece vivir con una pareja de recién casados. Podría resultar un poco incómodo.

Más que un poco, probablemente. Free había besado a Edward en público. Solo Dios sabía lo que podía ocurrir detrás de una puerta.

—¿Qué vas a hacer?

—Pasar más tiempo en Londres. Tendría sentido, teniendo en cuenta los temas de los que escribo —Amanda tragó saliva—. Pero supongo que es mejor así. Eso implicará que veré más a mi hermana. Y Maria dice que Toby quiere verme. Hace años que no veo a mi hermano mayor.

Pero no era la idea de ver a Maria lo que hacía que el corazón le latiera con fuerza. No miró a Genevieve, pero se sonrojó.

—También podrías verme más a mí —comentó su amiga.

Su tono era ligero y... y...

Y no. “Oh, no”. Amanda no iba a pensar en qué más cosas era. Pero la palabra se coló en su mente sin invitación.

“Coqueto”.

Era casi insinuante y Amanda hacía lo posible por ver todo lo que hacía Genevieve a la luz de la amistad, no de la coquetería. Aunque últimamente no lo conseguía ya tanto.

—Eso estaría muy bien —su voz, en cambio, le sonó demasiado rígida.

Genevieve extendió el brazo y le puso la mano en la rodilla. Fue un contacto leve y gentil. Un contacto amistoso. No podía ser otra cosa.

—Bien. Entonces está decidido. A mí me gustaría verte más.

Amanda tenía la boca seca. Y la mano de Genevieve no se movió. Siguió apoyada allí, colocada en su pierna.

—Sí —respondió con nerviosismo—. A mí también me gustaría verte... más —la pausa hizo que la frase sonara como con un doble sentido. Y lo tenía, aunque casi sin intención por su parte. Sintió que se sonrojaba intensamente.

Y entonces Genevieve subió la mano unas cuantas pulgadas, una distancia insignificante para ella pero ardientemente dolorosa para Amanda. Aquellas pulgadas cambiaron el lugar de descanso de la mano de la rodilla al muslo.

Si Genevieve hubiera estado en el colegio Girton con Amanda, entre mujeres que susurraban regularmente de tales cosas, Amanda habría sabido exactamente cómo tomar aquella mano. La habría tomado entre las suyas y la habría besado.

Pero Genevieve había ido a una escuela de elite para señoritas. Había pasado el tiempo en la buena sociedad con damas que eran... eso, damas. Probablemente no se le ocurría la posibilidad de que Amanda estuviera ardiendo con lujuria no correspondida.

—¿Crees que querrías quedarte alguna vez conmigo cuando vengas a la ciudad? —preguntó Genevieve.

Amanda dio un salto y se apartó del paraíso del contacto de Genevieve.

—¡No! —su voz fue un graznido agudo—. No, no creo que sea buena idea. Tú eres muy atenta. Y una buena amiga. Una amiga maravillosa. Pero eres muy... ah...

Genevieve seguía sentada en su sitio con un débil rubor en las mejillas.

—Muy inocente —terminó Amanda.

Genevieve soltó un bufido.

—Llevo diez años como secretaria social de la señora Marshall, que dirige un hospital y una organización de caridad sobre ética médica. ¿Qué parte de ese puesto te hace pensar que soy inocente?

Amanda tragó saliva.

—No quiero decir inocente, inocente. Solo me refiero a que... —volvió a tragar saliva—. No todas las mujeres somos iguales. Algunas no queremos casarnos porque queremos otras cosas de la vida.

Genevieve se puso de pie y caminó hacia ella.

—Yo no me he casado —dijo—. Yo quiero otras cosas de la vida.

—Otras cosas diferentes —murmuró Amanda.

—Intento vestir recatadamente y hablar con educación —Genevieve se acercaba... se acercaba mucho—. Pero no hago esas cosas porque sea muy inocente.

Estaba tan cerca que Amanda podía ver que su piel no era en realidad perfecta. Tenía algunas pecas en la nariz. Tres pecas adorables que pedían a gritos que las besaran.

—Las hago —continuó Genevieve— porque tienes que fingir que eres correcta por fuera cuando no lo eres por dentro. Cuando quieres otras cosas diferentes.

¡Cielo santo!

Era demasiado. Amanda llevaba meses intentando no ver a Genevieve bajo aquella luz. Intentándolo sin éxito. Y nunca había tenido tan poco éxito como en aquel momento. Tampoco había sentido nunca una esperanza tan dolorosa. El corazón le latía con fuerza.

—Verás —dijo Genevieve—, siempre te he admirado. Pero estos últimos meses, oyéndote hablar del Parlamento, viendo cómo ibas recuperando la confianza a medida que volvías a la sociedad, he descubierto que te admiraba cada vez más. Y más. Y he empezado a tener la esperanza de que quizá... tú también pudieras admirarme a mí.

Ya no era posible malinterpretar lo que quería decir. Y menos cuando Genevieve tomó la mano de Amanda y la apretó contra su corazón.

Amanda tragó saliva.

—¿Cómo supiste lo que querías? —preguntó—. Yo no lo comprendí hasta que fui a Girton y otra persona me lo explicó.

Genevieve la miró a los ojos.

—Yo lo comprendí porque te conocí —dijo con sencillez.

Amanda se sentía desasosegada. Ridícula y feliz, sonriente y ardiente.

—Te conocí —repitió Genevieve— y de pronto todo lo que me había dicho mi hermana sobre su esposo... todo cobró sentido.

Amanda no pudo evitarlo. Tendió la mano y tocó la mejilla de Genevieve. Pasó el pulgar por las pecas de la nariz.

—Así que déjame repetir la pregunta —dijo Genevieve—. Sé que hago lo que puedo por ser decorosa, ¿pero crees que hay alguna posibilidad de que tú quieras ser indecorosa conmigo?

El pulgar de Amanda encontró los labios de Genevieve. Labios rosas, increíblemente tiernos. Pasó los dedos por ellos y Genevieve los entreabrió.

Amanda bajó la cabeza.

—Estoy loca por ti.

Genevieve sonrió y alzó la vista. Amanda sentía su aliento, cálido y dulce, en los labios.

—Bien —musitó Genevieve.

Sus labios se encontraron. Genevieve dejó caer la mano, pero solo para poder abrazar a Amanda. Y todos los miedos que le quedaban a esta se estrellaron de pronto.

—Me alegro —murmuró Genevieve en los labios de Amanda—. Yo también estoy loca por ti.
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EL CARRUAJE QUE HABÍA ALQUILADO ROBERT en la estación de tren se detuvo delante de la casa de los padres de Free.

—¿Qué hacemos? —preguntó el duque—. ¿Quieres que espere aquí?

Era ridículo. Free era una mujer adulta. Dirigía un negocio, controlaba catorce empleadas de jornada completa y muchos colaboradores más. Y en aquel momento no deseaba nada tanto como ir a casa y acurrucarse en los brazos de su madre.

Pero no era el momento para eso. Miró a Robert.

—Ven conmigo —dijo—. Y gracias por lo de anoche y lo de esta mañana. Me siento...

No mejor, no. No podía decir que se sintiera mejor. Pero sí más en paz.

Robert y Minnie le habían dado mucha información de cómo pasaban el tiempo. Minnie había permanecido despierta con ella hasta altas horas. Ella tenía también sus propias dificultades. Sentía ansiedad cuando estaba en público y convertirse en duquesa no había curado eso. Pero tanto ella como Robert se habían adaptado. Habían hecho que funcionara su matrimonio.

Free no quería ser vizcondesa, pero ya era demasiado tarde para eso. La única cuestión que quedaba era qué clase de vizcondesa quería ser, y cómo se llevaría con su vizconde.

Robert la observaba, esperando a ver cómo terminaba la frase.

—Me siento más importante —dijo ella.

Él apartó la vista y sonrió. Fue una sonrisa tímida, como si la gratitud de ella lo avergonzara.

—Me alegro mucho, lady Fiereza.

Free se preguntó un momento si a él le importaría que lo abrazara. Pero Robert se movió en su asiento mirándose las manos y ella pensó que no, no le importaría.

Se adelantó en el asiento y lo rodeó con sus brazos.

—Gracias —dijo—. Gracias por ser mi hermano cuando necesitaba uno.

Él alzó una mano para darle unos golpecitos en la espalda. Cuando ella se apartó, él tosió en su mano.

—De nada —dijo. Pero su voz era un poco demasiado ronca—. De nada.

—Entra conmigo —repitió ella—. Mis padres se alegrarán de verte.

Él se sentó erguido.

—No sé... Es decir... Es algo más complicado que eso. No quiero abusar, y dada la historia más bien rara entre nuestras dos familias...

—Vamos —Free alzó los ojos al cielo—. Si no estás a mi lado, me echaré a llorar cuando vea a mi madre y eso será muy embarazoso. Después de todo lo que ha pasado en los últimos días, no me puedes obligar a eso.

Él la miró un momento. Definitivamente, no tenía hermanos pequeños si se creía algo de todo eso. Era mucho más susceptible a los toques de culpabilidad que si hubiera tenido hermanos.

—Oh, muy bien —contestó él con tono de cansancio—. Si insistes...

Pero no parecía cansado. Parecía complacido. La ayudó a bajar del carruaje, desenganchó los caballos y los ató. Cuando se hubo ocupado de eso, le ofreció el brazo y la condujo por el sendero hasta la casa.

Cuando Free llamaba a la puerta, se le ocurrió pensar que sucedía algo raro. Con el rato que llevaban en el camino, ya debería haberlos visto alguien. Pero ni su padre ni su madre habían aparecido.

Demasiado tarde para pensar en eso. Oyó un ruido dentro y a continuación su madre abrió la puerta.

A Free se le paró el corazón. Su madre... ¡Dios santo, su madre! Tenía los ojos oscuros y el rostro arrugado. Free no le había visto aquella expresión desde la muerte de su tía Freddy, años atrás. Entonces su madre había tardado unos meses en perder ese aspecto, aquella expresión de dolor que trasmitía que el mundo la había traicionado. Esa expresión había vuelto ahora y lo único que pudo pensar Free fue que había ocurrido algo horrible. Dio un respingo.

—¡Oh, gracias a Dios! —dijo su madre.

—¡Oh, no! —Free habló al mismo tiempo que ella—. ¿Se puede saber qué ha pasado? ¿Son Laura y su bebé?

Su madre dio un respingo y se llevó una mano al corazón.

—¿Qué le ocurre a Laura?

—¿No es Laura? Entonces...

Pasó un momento, en el que las dos se miraron mutuamente, confusas. Al momento siguiente, su madre respiró hondo.

—Free. Estaba preocupada por ti.

—¿Por mí? —Free miró a su alrededor—. ¿Por qué por mí? Estoy... —iba a decir que estaba perfectamente bien. Pero no era cierto. Ya no sabía lo que sentía.

Y entonces su madre la abrazó y la estrechó contra sí. Aquello era ridículo. Free llevaba años viviendo su vida. Era demasiado mayor para enterrar la cabeza en el delantal de su madre y llorar a gritos. Pero por alguna razón, cuando su madre la abrazó, cuando oyó el sonido de su aliento, notó la sensación de sus hombros y captó el olor distintivo de su jabón, todo aquello se combinó para transmitir consuelo. Y a Free no le había sobrado consuelo en los últimos tiempos.

Y entonces su madre le murmuró al oído.

—Me da igual lo que diga tu padre. Tú solo tienes que decir una palabra y yo volveré a la cocina y le clavaré un cuchillo por la espalda.

Free se apartó. La sensación de consuelo desapareció, dejándola insegura.

—¿A quién quieres matar?

—Él está ahí dentro —su madre señaló la casa con la cabeza—. Claridge.

Free sintió las manos frías.

—Y juro por Dios —continuó su madre en voz baja— que yo no crie a mis hijas para que se convirtieran en juguetes de unos nobles asquerosos. No tengo ni idea de lo que ha pasado, del poder que tiene sobre ti, pero si ha hecho algo para perjudicarte, pagará por ello. Pueden ahorcarme y... —se interrumpió, respiró hondo y miró a su derecha.

Menos mal que había dejado de hablar. La idea de que apuñalaran a Edward en los riñones no hacía que Free se sintiera mejor.

Pero su madre miraba al hombre que acompañaba a Free.

—Oh —continuó, con una voz muy diferente—. Excelencia. Es... es muy inesperado verlo aquí —se alisó las faldas y sonrió.

Lo que pasó en aquel momento por la mente de Free no fue nada racional. No se le ocurrió nada que decir para reconfortar a su madre. Lo que se le ocurrió fue esto: “¿Cuál es la diferencia entre un noble y un puñado de algas?”.

Nunca había oído aquel chiste en concreto. Pero no tuvo ningún problema en inventar una respuesta.

“Uno de ellos es algo resbaladizo, baboso y asqueroso y lo otro es necesario para el buen funcionamiento de los estanques de agua dulce”. Era una idea profunda, imposiblemente indecorosa. Free estaba segura de que era la prueba de que estaba perdiendo la poca racionalidad que le quedaba. Cinco minutos más y empezaría a fijar la vista en el espacio y a reír sin motivo.

“¿Qué diferencia hay entre un noble y un montón de excrementos de caballo?”. Ese era fácil. “El primero huele fatal. El segundo, usado con sensatez, incremente la productividad de los campos”.

Pero, por otra parte, podría haber dicho lo mismo de las damas. Y ella era una.

Su madre y Robert conversaban a su lado.

—No debe hablar así —decía el duque—. Si hay que hacerlo, lo haré yo. Tendrían que pasar por la Cámara de los Lores para colgarme y hay circunstancias atenuantes. Como el hecho de que Claridge es un patán. Jamás me condenarían. Pero... —frunció el ceño—. No, lo siento. Antes de acceder a cometer un crimen delante de testigos, debería hablar con Minnie. Ella tendrá una idea mejor.

La madre de Free sonrió.

—Es práctico conocer a alguien como usted. ¿Quieren hacer el favor de...?

¿De entrar? ¿De esconderse? Free no sabía lo que quería su madre. No quería que mataran a Edward, aunque probablemente los dos estaban bromeando. Robert, al menos, sí; Free no estaba tan segura de su madre. Pero ella, Free, no quería ver a Edward. No lo quería cerca, aunque sí lo quería al lado. Pero tenía miedo de que, si lo veía, se dejaría convencer por él.

Respiró profundamente.

—Podemos posponer el inevitable fallecimiento de Claridge —dijo—. Al menos hasta que hayamos hablado con Minnie. Y hasta que yo haya...

Edward salió al pasillo detrás de su madre. La vio allí y se detuvo en seco.

O quizá fue el mundo de Free el que se detuvo. Su corazón dejó de latir. El aire de sus pulmones dejó de circular. Daba la impresión de que todos los átomos de su ser se detenían lentamente.

“¿Cuál es la diferencia entre un noble y tu esposo?”.

Ninguna. No había ninguna diferencia.
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FREE ESTABA A CINCO PIES DE EDWARD, real, sana y salva. Él había pasado la noche preocupado por ella. Ahora la separaban de él, por un lado, dos pasos; y por el otro, un océano de mentiras. Edward no sabía si podría llegar hasta ella si lo intentaba.

—Free —dijo—. Lo siento.

Los ojos de ella parecían un muro impenetrable, pero al menos no dio media vuelta y echó a correr.

—Lo siento terriblemente —dijo él—. Lo he estropeado todo. Lo que hice fue imperdonable.

Ella no se movió.

—Inexcusable —continuó él—. Sé que no querrás saber nada de mí. Sea lo que sea lo que quieras, una declaración jurada de que no interferiré con tu negocio, la promesa de que me mantenga a distancia... Lo que tú quieras, Free, lo tendrás. Es lo mínimo que te debo.

Ella abrió la boca una vez, la cerró, movió la cabeza y volvió a abrir la boca.

—¿Por qué lo hiciste? —consiguió preguntar—. ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por qué no me lo hiciste saber?

—Porque soy estúpido —repuso él—. Y egoísta. Jamás debí pedirte que te casaras conmigo.

Free levantó una mano.

—Yo no me refería a eso. Tú tenías que saber que yo lo descubriría, y lo descubriría pronto. ¿Por qué no me dijiste la verdad antes?

—Porque... —él frunció el ceño—. Porque sabía que no te casarías conmigo. Quería cerciorarme de que estuvieras segura y, como ya he dicho, también se mezclaba una buena dosis de egoísmo —no tenía ninguna buena razón que darle, solo la sensación de vacío en el corazón, de pánico ante la idea de perderla, de lo que le podía ocurrir si él no la tenía...

—Eso no tiene ningún sentido —dijo Free—. Yo no sé si me habría alejado en el caso de que me hubieras dicho la verdad. ¿Cómo podías saber tú que lo haría?

Edward tragó saliva. El corazón le latía con un ritmo doloroso en el pecho.

—Tú tenías que saber que no había futuro en lo que estabas haciendo —dijo ella—. ¿Por qué lo hiciste de todos modos? ¿No valía la pena correr el riesgo de que dijera que sí?

A Edward le dolía todo. Movió la cabeza.

—Yo no sé nada de planear para el futuro. Siempre he asumido...

Ella enarcó una ceja.

—Que cualquier cosa que me pasara a mí iba a ser horrible, eligiera lo que eligiera.

Free respiró hondo y miró a su alrededor. Y entonces fue cuando Edward se dio cuenta de que estaban en la puerta de la casa de sus padres, rodeados por estos y... ¡Santo cielo!, el hombre que estaba un poco más allá era el duque de Clermont y Edward no quería saber qué estaba haciendo allí.

Free respiró profundamente de nuevo.

—Ven. Vamos a dar un paseo —señaló el campo.

Su madre frunció el ceño, pero no dijo nada.

Free se volvió hacia la luz del sol. Edward la siguió. Ella no lo esperó. Giró a la izquierda y echó a andar por un sendero. Él la siguió. Se sentía como si fuera Eurídice siguiendo a Orfeo al salir del infierno. Excepto porque tenía la extraña sensación de que, si Free miraba atrás, desaparecería ella, no él. Siguieron un sendero que atravesaba los campos, subía una colina, bajaba hasta un muelle y penetraba en una hilera de árboles a lo largo de un arroyo.

Unas cuantas rocas enormes bordeaban la ribera. Free se sentó en una de ellas y se alisó las faldas antes de alzar los ojos hacia él.

¡Santo cielo, sus ojos! Edward no quería volver a verlos así nunca más. Tan dolidos, tan inseguros. Eso se lo había hecho él.

—Si te sirve de algo —dijo—, siempre he sabido que no te merecía.

—¡Qué raro! Yo solo he empezado a pensar eso en las últimas veinticuatro horas.

Edward se sentó enfrente de ella.

—Sí. Y lo pensarás más a medida que me vayas conociendo mejor.

Ella cerró los ojos.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Porque hago sufrir a todas las personas que quiero. A mi mejor amigo de la infancia. Los convencí a su hermano y a él de que protestaran y mi padre los hizo azotar delante de mí —Edward bajó la vista. Sus siguientes palabras las pronunció en voz más baja—. Y eso no es lo peor.

—¿Qué es lo peor?

Lo peor era un recuerdo oscuro y recurrente, un recuerdo que en momentos extraños parecía haberle sucedido a otra persona.

—Te dije que había estado con un herrero cerca de Estrasburgo —dijo—. Ese fue el castigo de mi padre por lo que había hecho.

Ella asintió.

—Fue un castigo estupendo —dijo Edward—. Estuve allí dos años. Le pagaban para que cuidara de mí, pero supongo que mi padre pensaba que yo odiaría tener que trabajar con las manos. No fue así. Él me enseñó cosas como herrar caballos. Había perdido a su hijo años atrás y nunca me trató como a una carga. Yo lo quería —su voz se endureció en las últimas palabras. Movió la cabeza—. Me enseñó a trabajar el metal. Se llamaba Emile Ulrich.

Free volvió a asentir.

—Y entonces tomaron Estrasburgo. Yo quería sacarnos a los dos fuera del territorio ocupado. Fracasé y, después de mi primer intento de falsificación, Soames me hizo su prisionero. Ulrich se enteró de lo que había ocurrido y fue a ver a Soames, decidido a liberarme. Empezó a hablar públicamente de que Soames me tenía encerrado en un sótano.

Edward tragó saliva y apartó la vista.

—Fue la primera persona a la que Soames me obligó a denunciar como parte de la Resistencia. Lo fusilaron delante de mí.

Ella tragó aire con lentitud. Sus ojos, oscuros e imposibles de descifrar, le recordaban a Edward las nubes tomentosas del cielo.

—¿Qué hiciste tú? —preguntó.

—¿Qué podía hacer? No tenía modo de escapar y estaba tan confundido mentalmente que no habría sabido qué hacer si me hubieran ofrecido uno. Seguí siendo la mascota falsificadora de Soames, creyendo lo que él me decía que creyera. A veces la gente dice que ha perdido toda esperanza consigo misma —Edward se encogió de hombros—. Eso fue lo que me pasó a mí. Perdí la sensación de mí mismo durante meses. No había futuro ni pasado. Solo existían él y la perspectiva del dolor. Me tuvo prisionero hasta que los franceses perdieron París y buscaron la paz.

Ella lo miró.

—Al final conseguí irme. Mi amigo Patrick vino a cuidar de mí hasta que estuve lo bastante bien para decirle que se fuera. Pasé varios años vagando por Europa, afinando mi habilidad como falsificador, aprendiendo a delinquir y que no me cazaran —Edward no podía mirarla a los ojos—. Tardé años en desenredar lo que de verdad había pasado. Cuando lo hice, volví a Estrasburgo. Soames seguía allí, y de hecho, había triunfado bastante.

Se encogió de hombros.

—Yo sabía lo bastante de él para cambiar todo eso. Falsifiqué las cartas apropiadas y me hice con el control de sus cuentas bancarias. Dejé pruebas de que había jugado en ambos bandos durante la guerra. Y luego me llevé su dinero y lo dejé allí para que pagara por lo que había hecho. Así fue como me establecí —volvió a encogerse de hombros—. Siempre, todos los días, esperaba que me descubrieran. Hay veces en las que me pregunto si no será todo una mentira después de todo. Quizá esté todavía en aquel sótano, tan aterrorizado que no puedo soportar la verdad.

Free había permanecido quieta, escuchando, sin apenas interrumpir.

—¿Por eso no me has pedido que te perdone? —preguntó.

Edward bajó más la voz.

—No veo cómo podrías perdonarme.

—¿No? —ella lo miró a los ojos—. ¿No lo ves?

—Intento no mentirme a mí mismo.

—Tú entraste en mi vida —dijo ella con lentitud—. Encontraste pruebas de que otros periódicos copiaban mis columnas. Salvaste a uno de mis periodistas de una vergüenza segura y posiblemente de la cárcel. Me salvaste a mí de un incendio. Me rescataste de la cárcel. Y sí, también me hiciste daño. ¿Pero crees que te estarías mintiendo a ti mismo si creyeras que yo podría perdonarte?

Edward movió la cabeza. No era un gesto de negación. No sabía bien lo que era.

—¿Crees que puedo oír lo que acabas de decirme y no sufrir por ti? —a Free le temblaba la voz—. ¿Crees que te condenaría después de oír esa historia o que estaría de acuerdo en que eres un caso perdido? Yo nunca he renunciado a la esperanza tan fácilmente y, por mucho daño que me hayas hecho, te amo demasiado para hacerlo ahora.

—Free —él casi no podía hablar.

—Bien —ella se puso en pie y se frotó las manos con brusquedad—. Tú no crees que puedas tener un futuro conmigo. No crees que todo pueda ir bien entre nosotros. Admito que hay cosas de nuestro futuro de las que debemos hablar —descartó aquellas cosas, todo su modo de vida, con un movimiento de cabeza—. Pero si crees que no podemos resolver nuestras diferencias, te estás mintiendo a ti mismo. No todas las verdades son amargas ni todas las mentiras son dulces.

A él le dio un vuelco el corazón.

—Free. No sé...

Ella se acercó a él. Y entonces, para sorpresa de Edward, le tomó las manos.

—Lo comprendo —dijo—. Comprendo por qué hiciste lo que hiciste. Comprendo por qué no me lo dijiste. Tu vida te ha enseñado que no puedes tener nada bueno a menos que lo robes. Me querías a mí y me robaste. No esperabas poder conservarme —movió la cabeza—. Yo puedo perdonarte eso.

El corazón de Edward, ese órgano que él creía frío y encogido, cobró vida y brincó de un modo que él no entendía. No podía decidirse a mirarla a los ojos. ¡Ella parecía tan brillante, tan intocable!

Y sin embargo, allí estaba, tocándolo a él y desafiando todas sus expectativas. Aquello no podía estar pasando, no podía ser real. Pero los dedos de ella estaban entrelazados con los suyos y lo calentaban desde fuera.

Los rasgos de Free se suavizaron.

—Me mentiste sobre la familia que te había rechazado. Yo sabía que no me lo habías dicho cuando me casé contigo, y me casé de todos modos. Ellos te rechazaron. Yo me sentí dolida cuando descubrí la verdad. Pero me dolía también que pensaras que yo te rechazaría.

Alzó la otra mano y rozó la mejilla de él. Edward exhaló con fuerza.

—Todavía sé quién eres, Edward. Y recuerda que yo no me enamoré de un hombre que se presentaba a sí mismo como el sujeto más honorable de toda Inglaterra. Me enamoré de un granuja.

Aquello se parecía al perdón... aquellas palabras dulces que él no se atrevía a creer.

—Así que sí, Edward, creo que podría perdonarte —a ella le tembló la voz—. Pero tú no puedes seguir diciéndote a ti mismo que soy una mentira de la que debes alejarte. Si vamos a hacer esto, lo que quiera que esto acabe siendo, tendremos que hacerlo juntos.

Edward casi no podía oírla. Ella había dicho: “Si vamos”. Había dicho que podía perdonarlo. Y él no sabía qué hacer con aquel enredo confuso y doloroso que eran sus sentimientos.

Los dedos de ella recorrieron la barbilla de él. Alzó la cara para que él le viera los ojos.

—Cuando estés dispuesto a hacer eso, ven a buscarme.

Edward no había pensado en el futuro hasta aquel momento. Había huido de él todos aquellos años. Le había parecido tan imposible de desenredar como su pasado.

Pero cuando cerró los ojos, no pensó en un sótano oscuro. Se recordó a sí mismo en la sala de atrás de la Cámara de los Lores durante la reunión del Comité del día anterior.

“Somos esa clase de amigos”, había dicho Patrick.

Y lo eran. Stephen y Patrick habían sido una constante en su vida, las dos personas a las que nunca había olvidado. Estaban fijos en su vida. No eran una mentira. Ellos no lo traicionarían y él...

¡Qué extraño! Él tampoco los había traicionado a ellos. Tardó minutos en comprender eso, y pasó después mucho más tiempo dando vueltas en la cabeza a esa idea desconcertante, repasándola una y otra vez, intentando imaginar lo que significaba.

Quizá el pesimismo era una mentira tan grande como el optimismo.

Sacó el cuaderno de notas que siempre llevaba consigo. Dibujaba para recordar, para no olvidar todos los detalles que no conservaba su inconsistente y poco fiable memoria. A lo largo de los meses había hecho un centenar de dibujos de Free. En ese momento empezó otro, un dibujo de ella de pie delante de la imprenta tal y como lo había recibido... ¿había sido solo dos noches atrás? Sí. Dibujó sus faldas moviéndose con la brisa, sus ojos, que brillaban al reconocerlo...

Como a todos los demás dibujos que había hecho de ella, a aquel también le faltaba algo... algo tan fundamental, tan necesario, que él sabía que jamás conseguiría hacer ninguno bien si no averiguaba ya lo que era.

Se rompió la cabeza buscando lo que era. Ella estaba allí, era una silueta solitaria delante de la puerta de su negocio. El dibujo no estaba bien. Estaba vacío.

Ella no había estado sola. Edward dibujó despacio las líneas de sus pantalones, la inclinación lateral de su cabeza cuando se acercaba a ella. Las manos extendidas de ella y su sonrisa brillante parecieron entonces cobrar sentido.

Nunca había sido ella lo que dibujaba incorrectamente.

Lo que faltaba era... él.

Permaneció sentado en la roca y dibujando mucho después de que ella hubiera vuelto a la casa. Trabajó hasta que el sol pasó de estar a su izquierda a estar a su derecha. La brisa llegaba y pasaba, el agua fluía cerca.

Cuando estuvo listo, se puso de pie y volvió a la casa. Marshall le abrió la puerta. Encontró a Free sentada a la mesa.

Ella no se levantó cuando se acercó. No frunció el ceño, pero tampoco le sonrió. Edward no supo cómo llegó hasta ella ni si había alguien más en la habitación. Él solo la veía a ella, no pudo pensar en nada que no fuera que no quería estar allí, mucho más alto que ella, mirándola desde arriba.

La solución fue sencilla. Se arrodilló ante ella e inclinó la cabeza.

—Free —dijo—. Quiero hacerte feliz, pero no sé cómo.

Ella guardó silencio un momento largo y tenso. Luego extendió el brazo lentamente y tomó la mano de él en las suyas.

—Ya pensaremos en algo —le contestó.
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FREE NO SABÍA LO QUE HACÍA EN AQUELLA CASA, si podía llamar así a un edificio tan amplio e impersonal. Los techos se elevaban muy por encima de su cabeza. Sus pasos en aquel enorme espacio resonante parecían pertenecer a una criatura mucho más grande. Un caballo, quizá, o un elefante.

Y el hombre que tenía al lado... Lo miró de soslayo.

Edward caminaba a su lado. Parecía tan incómodo en aquel lugar como se sentía ella, y quizá fue eso lo único que impidió que Free saliera huyendo horrorizada.

Él le había dicho el día anterior que quería hacerla feliz. Ese día ella lo había acompañado a su hacienda en Kent. Porque, aunque a ella todavía le costaba creer aquello, el hombre con el que se había casado tenía una hacienda en Kent y eso era ahora una parte inextricable de su vida. Se había casado con él para estar juntos en la riqueza y en la pobreza, pero en aquel momento habría preferido la pobreza.

Él había hecho todo lo posible por lograr que se sintiera cómoda. Todavía no había anunciado el matrimonio. Había enviado un telegrama para que los sirvientes se fueran de vacaciones porque sabía que ella se sentiría abrumada si encontraba una procesión de personas deseosas de cubrir sus necesidades.

Y sin embargo, la ausencia de sirvientes hacía que aquel tour con Edward resultara aún más desconcertante.

Eso era lo que le había ocultado. Aquel vasto espacio vacío de responsabilidad. Eso era lo que no le había dicho porque había temido que ella no lo quisiera.

—El gran salón —dijo él. Y unos minutos después—. El salón azul a la derecha, el amarillo a la izquierda.

—El salón de rayas de cebra —murmuró Free cuando él se detuvo en la puerta de la siguiente habitación.

Edward la miró y la media sonrisa que ocupaba su rostro murió lentamente.

—Tú odias esto.

Free había intentado imaginarse en alguna de esas habitaciones, en cualquier capacidad que no fuera mirarlas boquiabierta. No lo había conseguido.

—No me llena de alegría precisamente —admitió.

Él se apartó de la habitación.

—Estoy haciendo esto mal. Ven conmigo. Te mostraré las partes buenas —caminó por el pasillo hasta una puerta discreta. La abrió y entraron en un salón vacío que no tenía el suelo de mármol ni retratos enormes que los miraran con altiva desaprobación.

—Oh, gracias a Dios —exclamó Free. Respiró aliviada—. Me estaba volviendo loca ahí fuera.

—Ven aquí —Edward se acercó a una puerta y la abrió—. La zona de trabajo de la costurera. Patrick Shaughnessy, el amigo del que te hablé... Su madre era costurera.

Free parpadeó.

—Patrick Shaughnessy. ¿Por casualidad es pariente de...? —se interrumpió y lo miró—. Claro que lo es. Por supuesto. Stephen Shaughnessy. Por eso volviste aquí —miró a su alrededor. Una ventana pequeña dejaba que entrara luz sobre el suelo de madera sin alfombrar. Había una sencilla cómoda de cajones contra una de las paredes.

—Sí. Así es. Es como un hermano para mí.

Ella frunció el ceño, recordando.

—Y me mintió sobre ti. Ese... —dijo. Pero no pudo enfadarse con él.

—Zopenco —sugirió Edward—. Patrick y yo siempre lo llamábamos así. Le decíamos “el zopenco”. Pero solo cuando él estaba presente. No estás enfadada con él, ¿verdad?

—Él no sabía que te ibas a casar conmigo —respondió ella con sequedad—. Pero hablaré con él —aquello explicaba todo lo que había hecho Edward al comienzo—. O sea que lo tuyo no era solo por venganza cuando nos conocimos, ¿verdad?

Él la miró a los ojos.

—A los cinco minutos de conocerte, ya era también por ti. Tú has sido la única parte fácil en todo esto. Si no te pedí que compartieras este futuro incómodo conmigo es porque te amo demasiado para pedirte que te metieras en esto —señaló a su alrededor.

Ella abrió un cajón de la cómoda.

—Vamos a ver qué tenemos aquí —el cajón no se resistió, como esperaba ella por los de su casa. Se abrió con suavidad sobre un raíl limpio y bien engrasado—. Sábanas —dijo con frialdad. Cerró ese cajón y abrió otro—. Más sábanas. Dios bendito. Si cosiéramos estas sábanas una detrás de otra, podríamos llegar al océano desde aquí —cerró también aquel cajón y colocó la mano en el de arriba del todo—. A ver si adivino lo que hay en este. Más sábanas —lo abrió.

Pero aquel cajón sí hizo ruido al abrirse.

Y cuando miró en su interior, no había sábanas. Había una colección de dedales, grandes y pequeños. Algunos eran viejos, de hierro oxidado; otros eran nuevos y brillantes. Había cientos de dedales. ¿Para qué querría alguien juntar tantos dedales? En aquella casa, hasta los sirvientes cometían excesos.

Free miró el cajón y parpadeó confusa. Y por alguna razón, fue aquello lo que más la afectó. Ni los cuatro salones ni los amplios jardines. Fueron los dedales.

Se echó a reír. No con una risa normal, sino con carcajadas de impotencia, carcajadas que salían del vientre, impropias de una dama. Debería haber podido parar, pero después de lo ocurrido los últimos días, no podía. Casi le dolía reír de ese modo. Edward la miraba confuso.

—Bueno —dijo ella, secándose las lágrimas de los ojos—. Si tu hermano viene alguna vez de visita, ya sé lo que puedo ponerle debajo del colchón.

Edward soltó una carcajada.

—Las agujas están en el cajón de al lado.

Por alguna razón, después de eso, el recorrido mejoró. No porque resultara menos abrumador, pues seguía siendo ridículo que ningún ser humano pasara su vida rodeado por aquel tipo de riqueza. Pero la visita empezó a ser algo que hacían juntos.

En los jardines y en los establos había un puñado de sirvientes que Edward no había enviado fuera, aquellos cuyos deberes no podían soportar unos días de abandono, pero se alejaron cuando se acercaban Free y Edward. Este le mostró la herrería, le explicó cómo herrar un caballo y le demostró cómo se hacían funcionar los fuelles. Eso sí podía aceptarlo Free. Después de eso, la llevó a las ruinas de la colina.

Señaló los límites de la propiedad, borrosos desde allí, miles de acres con centenares de aparceros. A ella le costaba creerlo.

—Una de las primeras escaramuzas en la batalla por Maidstone tuvo lugar justo ahí abajo —le dijo Edward—. En la época en que mi antepasado era un mero barón Delacey. Viene mucha gente a ver este lugar por motivos históricos. Mi padre odiaba eso.

—Pues levantemos un monumento —sugirió Free—. Y abrámoslo al público.

Edward se sentó en una de las almenas derruidas y sonrió.

—Mejor aún. Podríamos cobrar entrada. Eso sería de tan mal gusto que mi padre se revolvería en su tumba —su sonrisa se hizo más amplia y trazó un círculo perezoso con el dedo—. Lo cual también sería útil. Podríamos unir su ataúd a algún tipo de motor y usar la energía de su furia para... no sé, moler maíz.

Free se descubrió sonriendo. Fue a sentarse a su lado.

—¿Será así como mancillaremos el apellido de la familia?

—Oh, en eso ya hemos tenido un comienzo excelente. ¿Pero por qué limitarnos solo a esa opción? Puedo ampliar la herrería y hacer trabajos en metal. Si decidimos quedarnos aquí —la miró—. Así daría también trabajo a algunos hombres. Y desde mi punto de pista, cuanta más gente empleemos en un proyecto productivo en lugar de para mantener nuestro estilo degenerado —señaló con la mano la casa situada más abajo—, mejor para todos.

Free le tomó la mano.

—El enorme palacio y las ridículas propiedades son un problema importante. Pero yo quiero dirigir mi periódico —se abrazó las rodillas—. Esa es la única cosa en la que insisto. Con todo lo demás supongo que podemos llegar a compromisos, pero mi periódico no es negociable.

—Muy bien, pues. Haremos que eso ocurra, lo prometo.

Miraron juntos a lo lejos. Aquella era una colina excelente para un castillo en ruinas. Tenía una perspectiva inmejorable del río lento que se abría paso entre los árboles. En el horizonte lejano se veía el mar, agua azul resplandeciente que se confundía con el cielo.

—Alguien tendrá que hacer las cosas que se supone que debe hacer la señora de la mansión —comentó Free.

Guardó silencio un momento. Estaba considerando aquello en serio, considerándolo a él, considerando lo que tendría que ser ella, lo que tendría que hacer para convertirse en su vizcondesa.

No supo quién le tomaba la mano a quién, qué dedos fueron los primeros en entrelazarse con los del otro.

—En la parte buena —dijo—, esa casa tiene mucho espacio para esconder los cuerpos de mis enemigos.

Edward le acarició la palma con el pulgar.

—Los meteremos en el salón de las rayas de cebra —dijo.

—¿Y no podemos hacer esto el resto de nuestra vida? —preguntó ella—. Estar los dos solos. Juntos. El resto del mundo puede desaparecer. A mí me gusta así.

—No —contestó él—. No podemos. Te aburrirías en medio día. ¿Y cómo vamos a llenar el salón de las rayas de cebra con los cuerpos de tus enemigos si no salimos a sacrificarlos?

Free se echó a reír. Vio una voluta de polvo que se elevaba en el camino. Estaba todavía a más de una milla de distancia.

—Viene alguien —dijo.

Edward alzó la vista y se puso rígido. Apretó la mano de ella.

—Sí —repuso—. Y creo que reconozco el carruaje. Sería maravilloso que estuviéramos los dos solos, Free, pero no lo estamos. Ese es mi hermano.


Capítulo 25
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CUANDO LLEGÓ JAMES DELACEY, Edward lo esperaba con Free en el salón azul. Free no se movió cuando el carruaje paró en el semicírculo de grava de delante de la casa. Pero tuvo la sensación de que se alejaba cada vez más, de que cada aliento la separaba más de él.

A través de las cortinas de gasa del salón, vieron acercarse el carruaje. Un lacayo saltó al suelo desde la parte de atrás y colocó un escalón. Otro apareció al instante y abrió la puerta. El primero extendió el brazo y ayudó a salir al hermano de Edward.

Free movió la cabeza.

—¿Se supone que debemos tener tantos lacayos? —susurró con voz escandalizada.

—No —respondió él, también en susurros—, podemos saltarnos esas convenciones tanto como queramos, no lo olvides. Lo que se supone que debemos hacer no es obligatorio, es solo una consideración.

Ella frunció el ceño y se cruzó de brazos.

James se adelantó con confianza. Caminaba hacia la casa con paso uniforme.

La puerta delantera permanecía obstinadamente cerrada. James se acercó hasta unas pulgadas de la madera y frunció el ceño, confuso. Retrocedió unos pasos despacio y regresó a la puerta. Esta siguió sin abrirse.

Después de todo, no había sirvientes que la abrieran. James, sin duda, no tenía experiencia con el concepto de la falta de sirvientes.

Extendió el brazo y tocó el picaporte con expresión perpleja.

—¿Crees que será capaz de averiguar cómo funciona? —preguntó Free.

Edward no estaba seguro. Una parte diabólica de él quería sacar el reloj de bolsillo y ver cuántos segundos transcurrían hasta que su hermano decidiera acometer la ardua tarea de ejercer personalmente presión en el picaporte. Suspiró.

—Me aceptes o no, es tu casa, Free. Con todo lo que te ha hecho mi hermano, ¿crees que puedes dejarlo entrar?

Ella achicó los ojos. Le temblaron las aletas de la nariz.

—Con todo lo que te ha hecho a ti, ¿puedes tú dejarlo entrar?

Se miraron un momento a los ojos. Ella suspiró y fue la primera en apartar la vista. Él exhaló con fuerza.

—Supongo que tendremos que hablar con él antes o después —dijo.

Ella puso los brazos en jarras.

—Antes —dijo con un gruñido—. Acabemos con esto cuanto antes.

—Entonces le mostraré cómo funcionan las bisagras.

Dejó a Free allí. La puerta principal se abrió fácilmente y el sol penetró en el vestíbulo oscurecido.

James estaba delante de la puerta con una expresión extraña en el rostro. Cuando vio que Edward la abría personalmente, palideció. Se metió una mano al bolsillo.

—Edward —dijo—. ¿Dónde demonios están todos los sirvientes?

—De vacaciones al lado del mar —repuso su hermano—. Volverán en unos días.

—¿Todos ellos? —preguntó James.

Edward sabía que no había ido allí a hablar de los sirvientes. Se apartó y le hizo señas de que entrara en la casa. No hacía mucho que James había considerado aquella casa suya. Debía resultarle difícil tener que pedir entrada. Pero si le molestaba, no dio muestras de ello. Siguió a Edward hasta el salón azul sin decir nada.

No reparó en Free, sentada en un sillón en el lado opuesto de la estancia. En cuanto cruzó la puerta, se giró para mirar a Edward.

—Tenemos que hablar del futuro —dijo—. No me gusta lo que has hecho. Me mentiste y provocaste el mayor escándalo imaginable. En Londres todos hablan de tu aparición en la reunión del Comité. Hay rumores increíbles sobre lo que sucedió después.

—¿En serio? —preguntó Edward, no muy amablemente.

—Pero no es demasiado tarde —James asintió con decisión—. Si vamos a salir de este asunto con un mínimo de dignidad, la gente tiene que ver que tú y yo estamos en buenos términos.

—¿Es preciso? Yo diría que eso es imposible.

—Sí —James suspiró. Había entendido mal las palabras de Edward—. Para mí será difícil fingir después de lo que me has hecho, pero puedo hacerlo por el bien del apellido familiar. Empezaré por darte un consejo. Tienes que dejar de hacer cosas ridículas como enviar a todos los sirvientes a la orilla del mar. Si sigues así, te ganarás una reputación de excéntrico, y ya tienes bastantes cargas sin eso.

—A mí no me importa tener reputación de excéntrico.

James agitó una mano en el aire para descartar aquello.

—Eso lo dices ahora, pero dentro de unos meses pensarás de otro modo —cruzó la habitación para buscar un decantador y se sirvió un vaso de brandy. Alzó el vaso—. Tienes un nombre y un título que debes hacer respetar, Edward. Esa carga te cambia. Podemos perder el tiempo discutiendo o podemos llevar esto como caballeros y hermanos.

—Ah. ¿Y cómo hacen las cosas los caballeros y hermanos? —preguntó Edward.

James todavía no había visto a Free. Ella estaba inmóvil en su sitio, observándolos a los dos.

James volvió hasta donde estaba su hermano, con el vaso en la mano, y le dio un puñetazo en el hombro de un modo que Edward supuso que pretendía ser caballeroso y fraternal.

—Con ese atuendo pareces de clase media y eso no podemos permitirlo. Te vendrás conmigo a la ciudad y te presentaré a mi sastre. Después de todo, debo presentarte a la gente que te interesa. Tendrás que casarte. Una esposa adecuada te abrirá puertas, sea cual sea tu pasado. Y yo conozco a la mujer apropiada, si confías en mí.

Ja.

—Me darás una asignación acorde con mi posición. Nos sonreiremos el uno al otro en público. Eso indicará a todo el mundo que, aunque tu pasado haya sido poco habitual, has accedido a jugar según las reglas.

—Entiendo —repuso Edward con gravedad. Sospechaba que la asignación era el objetivo principal de su hermano, y la única razón de que todavía no se hubiera puesto desagradable—. Hay numerosos fallos en ese plan, pero uno de los problemas parece insuperable.

James enarcó una ceja.

—Ya estoy casado —declaró Edward.

Su hermano levantó la barbilla.

—Ese era uno de los rumores de ayer que esperaba que no fuera cierto. Lo que yo oí no tiene sentido. Ni siquiera tú te rebajarías tanto como para casarte...

—Oh, no me rebajé —repuso Edward—. Eso te lo puedo asegurar.

—Ah —James se mostró visiblemente complacido.

—De hecho, puedes conocerla personalmente. Date la vuelta.

James así lo hizo. Edward notó el momento en el que vio a Free, porque en él se produjo un cambio casi eléctrico. Retrocedió dos pasos y le faltó poco para gruñir.

—Esto es una broma —dijo—. Los rumores, ella aquí... Es una broma.

Free se puso de pie.

—No es una broma —dijo Edward.

—Oh —James tragó saliva—. ¡Dios mío, Edward! Esto es grave. Muy grave. Peor que nada de lo que temí ayer.

No había saludado a Free. No había reconocido su presencia excepto con sus palabras llenas de crítica y Edward sintió que empezaba a enfurecerse.

James se volvió hacia él.

—No puedes casarte con ella. Por el amor de Dios, Edward. Piensa en lo que significa el apellido Delacey. Pensaremos en algo, lo prometo. Haremos que...

—Mi nombre es Edward Clark —dijo su hermano—. He usado ese nombre los últimos siete años. No volveré a ser un Delacey y puedes estar seguro de que no le pediré a mi esposa que lleve ese apellido. Si no hay más remedio, adoptaré yo el suyo antes que hacerme llamar Delacey

—Eso es absurdo —balbució James—. Y ella también lo es —señaló a Free con un dedo acusador—. Yo sé que puede hechizar a un hombre. Dios sabe que yo también he experimentado eso. Pero...

Edward le puso una mano en el hombro y apretó.

—Un consejo —dijo—. No insultes a mi esposa. Lo que ibas a decir ahora, ahórratelo.

—¿Por qué? ¿Porque te ha seducido de tal modo que golpearías a tu propio hermano? Eso es prueba suficiente de que necesitas oír lo que digo, por muy duras que te resulten estas verdades.

—¿Mi propio hermano? —preguntó Edward—. ¿Este es el hermano que intentó quemar hasta los cimientos el negocio de mi esposa? ¿El hermano que ha hecho anular permisos ya concedidos, que conspiró para encerrarla en prisión y exponerla a solo Dios sabe qué torturas?

Free dio un paso hacia James.

—Tengo entendido que este es también el hermano que escribió al cónsul británico en Estrasburgo para decirle que eras un impostor.

—Sí. Eso —Edward frunció el ceño.

James levantó las manos con gesto apaciguador.

—Estoy de acuerdo en que eso fue un error.

—No, James, yo sé cómo actúa un hermano. El hombre que de verdad es mi hermano arriesgó su vida para salvarme cuando lo necesitaba. Me dijo que podía ser alguien bueno en vez de decirme que era una vergüenza por trabajar. Él jamás despreciaría a mi esposa, ni mucho menos amenazaría con encerrarla. Yo sé lo que es tener un hermano, y tú no lo eres.

James se irguió todo lo que pudo.

—Muy bien, pues. Actúa como quieras en sociedad. Corteja el escándalo si así lo deseas. Yo solo he venido a ayudarte —inhaló con fuerza—. Y eso no me ha hecho ningún bien. Puedes discutir una asignación aceptable con mi abogado.

Se volvió para marcharse.

—¿De verdad crees que, después de todo lo que has hecho, recibirás una asignación? —preguntó Free.

James se detuvo. Sus hombros se tensaron. Se volvió hacia ella con un rictus en los labios.

—Soy un caballero —repuso con rigidez—. Por supuesto que sí.

—¿Crees que deberíamos darte dinero suficiente para que sigas haciendo daño a otras personas? —resopló ella—. Eso no me parece inteligente. Has sido una plaga horrible para nosotros. ¿Se puede saber por qué deberíamos darte la oportunidad de seguir siéndolo?

—Porque... —James se interrumpió. Se mostraba tan sorprendido como si se hubiera acercado a una casa y la puerta hubiera permanecido tercamente cerrada—. Porque soy un caballero. Porque sería escandaloso hacer otra cosa —apretó los dientes—. Porque mis fondos personales se acabarán en unos pocos años. Piensa lo que sería para la reputación de nuestra familia tener un cuñado indigente. No creo que deba discutir nada más en compañía femenina. Aunque la fémina en cuestión no sea precisamente una dama.

Free ignoró aquel insulto.

—Te dije una vez que todo lo que intentaras hacerme a mí te lo devolvería multiplicado por mil. Ahora quizá me creas.

James la miró fijamente, con los dientes apretados y la cara roja. Luego giró la cabeza hacia Edward.

—Tienes que controlar a tu esposa.

—¿Todavía no te has dado cuenta? —repuso Edward con calma—. Me casé con ella para lanzarla sobre el mundo, no para tenerla controlada.

James parpadeó, como si intentara comprender aquello.

—Me casé con ella porque me hizo creer en ella —continuó Edward—. Porque la quería fuera de tu poder, no debajo del mío. Tú no sabes la deuda que tengo con ella. Por ella haría lo impensable.

Miró a Free.

—Si ella me lo pidiera —dijo a James—, hasta te perdonaría.

Dejó que aquella frase reposara, que la entendiera su hermano. Observó a James volverse hacia Free moviendo la mandíbula. Se preguntó si sería capaz de suplicar o si, como había hecho con la puerta, permanecería perplejo y sin reaccionar.

No tuvo ocasión de descubrirlo.

—No te molestes —le dijo Free—. Digas lo que digas, no me conmoverás. Eres joven, tienes una buena educación y fondos para varios años. Nunca es demasiado tarde para aprender un oficio.

James soltó un grito de rabia inarticulado.

—¡Un oficio!

—Un oficio, una profesión —Edward se descubrió sonriendo—. Es lo que hacen los hombres. Pruébalo alguna vez, quizá te siente bien.

James apretó los puños.

—Te arrepentirás de esto. Te arrepentirás de verdad. Habrá un escándalo, ya lo verás.

Free se acercó a él.

—Sí —dijo—. Vamos a provocar un gran escándalo. Los escándalos se nos dan bien, ¿sabes? Y si crees que lo que te ha pasado a ti será el mayor escándalo, estás muy equivocado. Lo tuyo será la parte más pequeña y menos memorable de todo lo que hagamos.

Acercó la mano a la de Edward y este se la apretó. Free transmitía una sensación sólida y real. La sensación de que estaba a su lado no solo por el momento sino para siempre.

Ella levantó la barbilla.

—Ahora vete de nuestra casa —dijo.

Y James se marchó.
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LA PUERTA SE CERRÓ DETRÁS del hermano de Edward.

Free se quedó mirando la puerta con las últimas palabras resonando en su mente. “Vete de nuestra casa”. Acababa de aceptar todo aquello.

—Free —Edward le apretó la mano, se volvió hacia ella y le pasó el otro brazo por la cintura—. ¿Te encuentras bien?

Ella se dio cuenta entonces de que estaba temblando.

—Sí. Es solo...

—Lo sé —repuso él—. Es solo.

Free respiró hondo y miró el salón azul. Todavía no encajaba allí. No sabía cómo asumir aquel papel.

—Ah —dijo Edward. Le sonrió con aquella sonrisa que ella había aprendido a ver como vulnerable en lugar de pícara—. Cuando he hablado en plural de nosotros, no pretendía implicar...

Ella le puso las manos en los hombros y él se detuvo en mitad de la frase y movió la cabeza.

—Quería decir yo —susurró él—. Y si tú decidieras...

—Oh, idiota —lo interrumpió Free—. Tú eres lo único que haría que todo esto valiera la pena.

Y entonces ella hizo lo que había querido hacer desde que lo viera en casa de sus padres. Lo besó. No fue un beso ligero. Clavó las manos en la chaqueta de él, enredó los dedos en la tela y lo atrajo hacia sí. Sus bocas se encontraron.

—Free —gimió él—. ¡Dios!

Conseguirían que aquello funcionara. Lo lograrían.

—Tengo que creer en esto —dijo ella—. Tengo que creer que, con las bromas sobre dedales, con el modo en que hemos podido capear todas las crisis que hemos enfrentado juntos —lo besó de nuevo—. Tengo que creer que, con todo eso, podremos solucionar también esto. Todavía no sé cómo, pero si tú crees en “nosotros”, yo también creeré.

El pulgar de él trazó una línea sensual por la garganta de ella.

—Te amo. ¿Cómo podría no creer en ti? Pero...

Ella lo atrajo hacia sí.

—No lo digas —le pidió—. No me digas lo poco que confías en ti mismo. Ya he tenido bastante de eso. Dime que puedo creer en ti, que puedo confiar en ti, que nunca me decepcionarás.

Él respiró profundamente. Acercó lentamente los labios a los de ella.

—Yo... —su voz era ronca—. Ah...

—Porque cuando veo lo que has hecho por mí, puedo creer en ti. Salvaste mi periódico del fuego. Me rescataste de la prisión. Reuniste pruebas para que pudiera iniciar una demanda contra tu hermano.

Los labios de él besaban los suyos con dureza.

—Free.

—Y no he mencionado el cañón de perritos.

Edward la besó.

—Querida, tengo otra confesión que hacer. Y puede ser casi tan mala como la última.

Free se apartó y lo miró a los ojos, casi temerosa de oír lo que tenía que decir.

Edward se inclinó hacia ella y susurró:

—No tengo un cañón de perritos.

—¿No lo tienes?

—No. La física de los cañones es en realidad muy poco amable con los perros. No puedo apoyar esa idea, por adorable que suene en principio. Aunque tengo que admitir que sería una táctica parlamentaria excelente. Tú podrías sentarte en la Galería de las Damas. Cuando alguien dijera algo ridículo, yo haría una seña... —hizo un ruido ronco con la garganta.

Free sonrió.

—¿Te sorprendería mucho saber que yo creo en ti incluso sin cañones? Es verdad, Edward. Creo en ti. Y me gustaría que tú también lo hicieras.

Él respiró con fuerza.

—Yo... creo —su voz era dura—. Creo en nosotros —la atrajo hacia sí.

La besó con pasión. Sus manos estaban calientes en el cuerpo de ella. Free no supo si le había desabrochado los pantalones o si lo había hecho él. No supo si ella le abrazó las caderas con las piernas o si él la izó contra la pared. Pero cuando la penetró, sujetándola con fuerza por la cintura, ella se dejó sumergir en la sensación de él, en el arrebato de su beso. En las embestidas de él en su interior, la unión de sus cuerpos... la pasión.

Aunque su unión había sido brusca, el orgasmo de Free llegó despacio, no con una oleada súbita, sino con gentileza y lentitud, un orgasmo que fue creciendo hasta que se apoderó de sus sentidos y la embargó por entero. Él llegó al clímax poco después, embistiendo con fuerza y sujetándola contra la pared.

Cuando terminó, le sonrió.

—Vale la pena —musitó—. Vale la pena solo por esto.

Free no podía no estar de acuerdo.

Después, él la llevó a la cama.

Incluso eso resultaba extraño y poco familiar. Free le sonrió cuando la ayudó a ponerse el camisón. Se acurrucó en la cama. Pero se sentía pequeña en aquella extensión grande de sábana. Incluso cuando él se reunió con ella y la abrazó, todo aquel espacio vacío parecía rodearlos como un territorio hostil.

—Haremos que funcione —dijo ella—. Si hay dos personas que pueden hacer que salga bien, somos nosotros.

Él la miró y le pasó la mano por debajo de la cintura.

—Lo haremos. Pero esto no es lo que tú querías de la vida.

—En eso estamos igual —repuso ella—. Dudo de que tú pensaras alguna vez que querías casarte con una mujer que dirigiera un periódico radical que atrajera amenazas e intentos de incendio premeditados.

—Una falta de imaginación por mi parte —él la besó en el hombro—. Me bastó con verte para saber que no deseaba otra cosa. Tú, sin embargo...

—Todo el mundo modera sus sueños con el tiempo, Edward. Mañana pensaremos en el futuro. Esta noche...

Edward respiró despacio.

—Esta noche —repitió ella—, quiero que tengamos por fin la conversación que me prometiste sobre lo atractivos que encuentro tus músculos.

—Ah —él rio contra el pecho de ella—. ¿Eso quieres?

Free bajó las manos por los costados de él.

—Eso quiero.

Y la tuvieron.
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DESPUÉS DE HABER TERMINADO el segundo asalto y de que Free se hubiera quedado dormida pegada a su costado, Edward la rodeó con su brazo. Sentía cómo subía y bajaba su pecho, despacio al principio y después más despacio todavía.

Aquello estaba tan cerca de la perfección que casi podía aceptarlo como su futuro. Tan cerca y, sin embargo, tan lejos.

“Todo el mundo modera sus sueños con el tiempo”.

Pero Free no. Él quería darle un millar de cosas. No había entrado en sus planes que ella moderara sus sueños para encajar en la vida de él. Y sin embargo, eso sería lo que ocurriría, ¿no? Ella viviría en aquella casa y pensaría en sus aparceros. Aunque trasladara su periódico allí, aquella propiedad siempre supondría un trabajo extra para ella, le robaría energía para las causas que amaba.

La respiración de ella se hizo más profunda a su lado y adquirió un ritmo regular. La noche se oscureció de azul a morado y después a negro.

—No quiero que tengas que transigir —dijo Edward—. Te quiero sin doblegarte.

Pero Free estaba dormida y no hubo respuesta por su parte.

—Te amo —le dijo Edward—. Quiero darte lo que desea tu corazón, no pasar el resto de mi vida sabiendo que te he robado tus sueños.

Ella siguió sin moverse. Ante Edward se extendían años de “casi”, años en los que ella sentía con él una felicidad casi tan grande como si nunca se hubieran conocido. Años de verla mirar por las ventanas de aquella casa grande recordando lo que una vez había tenido.

Aquella propiedad, el título, aquella vida... todo eso sería siempre una molestia constante, una fuente eterna de dolor para ella. Él no podía hacerle eso.

Se separó de ella muy despacio y salió de la cama más despacio todavía.

No se atrevió a mirar atrás. Salió por la puerta y bajó las escaleras antes de que lo abandonara el valor.


Capítulo 26
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EL RUIDO DE LOS PÁJAROS despertó a Free. Trinos alegres se filtraban por la ventana abierta. Abrió los ojos a la luz del sol que se derramaba sobre la alfombra. Todavía era muy temprano. El amanecer llegaba pronto en verano.

Esa luz mañanera iluminaba el dibujo de una rica alfombra, importada a saber de dónde. Muebles de caoba tallados a mano se alineaban contra las paredes. La ventana enmarcaba las colinas que formaban una propiedad que ella no quería pero que iba a tener de todos modos. Aunque después de la noche anterior... Después de la noche anterior, la sensación de desconexión había disminuido hasta convertirse en un dolorcillo apagado. En un mes más, quizá incluso estaría satisfecha.

El único consuelo, lo único que hacía que valiera la pena, era que harían aquello juntos. Cerró los ojos y se giró en la cama en busca de su esposo.

Solo encontró sábanas frías. Eso la despertó. Saltó de la cama y buscó su bata.

Él no estaba en el vestidor ni en la biblioteca situada al lado ni en... Free no tenía nombres para todas las habitaciones en las que miró. ¿Por qué necesitaba alguien tres salas de estar, cada una de un color diferente?

¿Dónde estaba Edward? ¿Por qué no la había despertado? Se dijo que él no sería capaz de dejarla allí, así que no cedería al pánico. El golpeteo de su corazón no tenía nada que ver con el miedo.

Bajó corriendo una escalera lo bastante ancha para que en ella cupiera un rebaño en estampida. En circunstancias normales habría podido preguntar a los sirvientes adónde había ido Edward, pero no había sirvientes excepto en los establos. Si se había marchado, seguramente lo habrían visto allí.

Corrió al exterior. El rocío de la hierba empapaba sus zapatillas. Pero cuando se acercaba a los establos, oyó voces, aunque apenas resultaban audibles por encima de un ruido sibilante. Oyó la voz de Edward. Se dio cuenta de lo preocupada que estaba cuando se tambaleó de alivio al saber que no había desaparecido.

—Justo así —decía—. Sí, lo necesitamos más caliente que para una herradura. Espera a que tenga un brillo naranja.

El ruido se repitió y Free lo reconoció como el ruido de fuelles trabajando. Edward le había enseñado algo de eso el día anterior. Corrió hasta los establos y dobló la esquina que llevaba a la fragua.

Edward sujetaba un trozo de metal fino encima de un fuego. Se había puesto guantes de cuero grueso, quitado la chaqueta y subido las mangas. Hizo girar el hierro que tenía en la mano despacio, con gran precisión. Free contuvo la respiración al verlo. Al ver trabajar aquellos músculos maravillosos que había admirado de cerca la noche anterior y la concentración resuelta de su cara.

El metal pasó de gris apagado a rojo y después a naranja. Él tomó una herramienta, algo que parecían tenazas, y golpeó el metal, al que fue dando forma con toques ligeros y gentiles, persuadiéndolo de que formara una curva grácil.

—Ya está —dijo al hombre que trabajaba los fuelles—. Ahora a calentar el extremo. Tendrá que estar muy caliente, Jeffrey. Haz funcionar los fuelles con fuerza hasta que el hierro se ponga casi amarillo —sujetó la punta en el fuego y la observó—. Sí. Exactamente así.

Antes de que Free pudiera entender lo que ocurría, él había dejado algo en la mesa, algo pequeño y brillante. Acercó el extremo caliente de su hierro a aquella cosa y la sujetó un momento en su sitio.

—Ya está. Ese es el último, Jeffrey.

El hombre dejó de manejar los fuelles.

—Usted sabe llevar una fragua, señor. Digo Señoría.

Edward arrugó la nariz al oírse llamar así, pero no dijo nada. Se acercó a un barril, sumergió el delgado metal dentro y salieron nubes de vapor.

—Ya está —lo sacó y lo giró de un lado a otro, contemplándolo.

Free no había visto bien el objeto antes. En aquel momento sí pudo verlo. Parecía una flor. Una flor hecha de hierro, con hojas gráciles saliendo de la base y el tallo elevándose en una curva gentil, inclinándose por un viento invisible. Terminaba en lo que parecía una minúscula campanilla de hierro.

No. Adelantó el cuerpo entornando los ojos. Aquello no era una campana.

Él asintió al objeto y se dio la vuelta. Entonces la vio y abrió ligeramente los ojos.

—Free.

—Edward —ella lo miró—. Te has despertado temprano.

—No exactamente —él esbozó una sonrisa pequeña y cansada—. Todavía no he dormido. Ahora cierra los ojos, Free. Y Jeffrey, ya puedes irte. Gracias por tu ayuda —Edward hizo un movimiento con la cabeza y el hombre que había manejado los fuelles sonrió levemente, inclinó la cabeza y se alejó.

—¿Que cierre los ojos? —Free no obedeció. Miró a su alrededor—. ¿Por qué voy a...? —se interrumpió, sin aliento. Había más plantas, un balde entero de ellas, con los tallos alzándose con gracia hasta las flores en forma de campanillas. Era como mirar un prado de flores metálicas agitándose con la brisa de primavera.

Dio un paso adelante.

No, no eran campanas. Eran dedales. Edward debía haber usado un puñado de los que había en el cuarto de la costurera. Había hecho todas aquellas flores con ellos.

Free sintió de pronto las piedrecitas debajo de las zapatillas, los puntos duros que se clavaban en las plantas de sus pies.

—Anoche, cuando te quedaste dormida, me puse a pensar en todas las cosas que dijiste y en todas las cosas que yo sé que quieres. Me dijiste que todo el mundo modera sus sueños con el tiempo.

—Sí —Free no sabía qué tenía que ver eso con un ramillete de campánulas de hierro.

—Me dijiste que querías creer en mí —dijo él—. Y lo que pasó fue esto, Free. Lo que más recordaba era aquel día en tu despacho. El día que me enamoré de ti irrevocablemente y sin remedio. Fui un cretino completo contigo y te dije que intentabas vaciar el Támesis con dedales.

Ella sonrió débilmente.

—Lo recuerdo.

—Tú me dijiste que estaba equivocado, que no querías vaciar el Támesis, que intentabas regar un jardín gota a gota. Me hiciste pensar, por primera vez en mi vida, que había un modo de ganar contra todo esto —extendió los brazos todo lo que pudo.

Free sintió una opresión en la garganta.

—Y eso es lo que he hecho esta noche —dijo él en voz baja—. Tú me dijiste que creyera en mí y yo te he hecho un jardín de dedales. Es una promesa de que no haremos concesiones, de que nuestro matrimonio no será “casi” lo que deseabas, que no moderarás tus sueños. Que yo no seré el que te frene, sino el hombre que transporte los dedales para regar tu jardín cuando se te cansen los brazos.

Una brisa se agitó entre ellos y los tallos bailaron al viento con las flores chocando entre sí con sonidos alegres.

—Así fue como pensé que podía compensarte —continuó él—. Gota a gota. Dedal a dedal. Pero cuando llevaba hechos la mitad, supe que no era suficiente. No podía pedirte que te convirtieras en otra vizcondesa. Yo sería desgraciado y tú serías desgraciada. Y tú harías un buen trabajo, pero hay cien mujeres que podrían ser vizcondesas y solo hay una como tú.

Free se sentía casi mareada. Le flojeaban las rodillas. Pero fue él el que le tomó la mano.

—Por eso te pido, Free, que no seas mi vizcondesa. No organices mis fiestas, no dirijas mi propiedad. Déjame ser tu transportador de dedales. Sé tú, la mujer más maravillosa que he conocido en mi vida. Yo seré el que procure que nunca te quedes sin agua.

—¿Cómo? —a ella se le quebró la voz—. Tú tienes un asiento en el Parlamento, una propiedad que hay que cuidar. Tu esposa tiene que asegurarse de que...

—No —musitó él.

—Lo digo en serio, Edward. No tengo paciencia con los nobles que descuidan sus deberes.

Él se acercó y le tocó la mejilla.

—Lo bueno de ser un granuja completo es que no tengo que aceptar la realidad de todo el mundo. Esta noche he tenido una idea. Una idea extraña e incomprensible. ¿Por qué tenemos que tomar nosotros decisiones sobre estas tierras? Yo me he pasado siete años de mi vida chantajeando a la gente y falsificando cartas. No sé nada de administrar fincas.

—Podrías aprender.

—¿Por qué debería hacerlo? Ninguno de los dos queremos esto. ¿Por qué deberíamos cambiar nuestras vidas cuando hay personas que ya conocen este lugar mejor de lo que nunca lo conoceré yo? Que lo dirijan ellos.

Free parpadeó.

—¿Qué quieres decir?

—¿Todas las tierras que te señalé ayer? ¿Los centenares de aparceros, todos los habitantes del pueblo que viven de esta propiedad? Ellos saben lo que necesitan y no nos necesitan a nosotros para explicárselo. Que decidan ellos cómo dirigir todo esto. Es su vida. Imagina lo que ocurriría si nosotros simplemente nos apartáramos.

Free exhaló con calma. Había intentado pensar cómo equilibrar todo aquello con tener también su periódico. Y... y podía ser posible.

—Mira esta casa, por ejemplo —dijo él—. Nosotros no la queremos. ¿Por qué no buscamos un modo mejor de usar los fondos para mantenerla abierta? Preguntaremos a los aparceros qué es lo que quieren. Puede que elijan alquilarla. O puede que la conviertan en un hospital o en una escuela.

—Tienes razón —respondió Free—. ¿Entonces nombraremos una junta de aparceros?

—¿Nombrar? —él le sonrió—. Vamos, querida mía. Es hora de que dejes de ser tan materialista y empieces a ser más política.

A Free se le paró un instante el corazón. Y después el futuro empezó a abrirse de verdad ante ella y sonrió.

—A mí me parece que son competentes para elegir ellos mismos a la junta —dijo él.

—Claro que sí —Free no podía respirar—. ¿Y quién crees tú que podrá votar?

Edward extendió el brazo y le tomó las manos.

—¿Es preciso que lo preguntes? Es nuestra propiedad. Nuestra junta. Podemos poner las reglas que queramos.

Las campánulas se movieron con otro golpe de viento y, uno tras otro, tintinearon los dedales.

—Y yo había asumido que las mujeres también votarían —terminó él.

Free no podía dejar de sonreír. Extendió el brazo y lo atrajo hacia sí. Él era un cuerpo sólido y real en sus brazos. Y tenía razón, no había necesidad de hacer concesiones. Con él no. A partir de ese momento, no habría “casi”, solo “más, más y más”.

—Empezaremos por aquí —dijo él—. Y cuando la estructura de la sociedad siga sin ceder en otros aspectos... bueno, seguiremos por el resto del mundo.

Ella le bajó la cabeza para besarlo.

—No tienen ninguna posibilidad.


Epílogo
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ESTABAN A FINALES DE AGOSTO y en el cuarto de archivos de la Prensa Libre de Mujeres hacía un calor infernal. En parte se debía a que el tiempo era condenadamente cálido. Y en parte a que no entraba aire por la ventana, a pesar de que la habían abierto todo lo posible. Pero, sobre todo, era porque había siete personas, contando a Edward, apretujadas en aquel espacio pequeño.

La silla y la mesa que estaban antes allí habían sido sacadas al prado adyacente, donde estaban la comida y la bebida.

Eso significaba que todos se sentaban en el suelo.

Edward estaba a la derecha de Oliver Marshall, que le clavaba la rodilla en el muslo. A su derecha, Patrick Shaughnessy miraba tranquilamente sus cartas. En el otro lado de la habitación estaban sentados Violet y Sebastian Malheur, hombro con hombro. Enfrente de ellos estaba el duque de Clermont, con Stephen Shaughnessy a su lado.

—¿Alguien me quiere explicar por qué tenemos que jugar a las cartas en una alacena? —preguntó Edward.

—Es la tradición —respondió Sebastian Malheur.

Sebastian Malheur era un hombre divertido. Miraba una vez cada carta que le daban y no volvía a mirarlas. Edward lo había conocido unas semanas atrás, cuando Free lo había llevado a Londres tras el regreso de su hermano Oliver.

—¿Tradición? —Edward miró dudoso el cuarto.

Estaban todos apretujados. Unas canicas, que Clermont había insistido en que eran las únicas fichas que podían usar, servían para hacer las apuestas. Clermont había explicado solemnemente el valor de aquellas fichas. Al parecer, las canicas eran un asunto muy serio en aquellas partes.

Edward movió la cabeza.

—Tenéis algunas tradiciones terribles.

—El poco espacio no es parte habitual —respondió Clermont—. La tradición es que, cuando uno de los Hermanos Siniestros se casa, nos reunimos la noche anterior y jugamos a las cartas.

—Pero la incomodidad sí parece ser la norma —Sebastian sonrió—. Sobre todo por parte del novio —miró a la distancia como si recordara algo—. Y Oliver dijo que a ti te venía bien algo de incomodidad.

Edward se apoyó en la pared, todo lo que pudo en aquel espacio atestado, y movió la cabeza.

—Oh, no —dijo—. Solo porque sea zurdo y me haya casado con la hermana de Oliver no significa que piense unirme a vuestra ridícula organización que no tiene nada de siniestra. No me dejaré arrastrar a semejante cosa.

—No te preocupes —repuso Robert—. No pensamos arrastrarte. Tú no eres un Hermano Siniestro de verdad, solo eres una excusa conveniente.

—Eso es un alivio.

—Y Stephen y Patrick pueden ser zurdos, pero ni siquiera son parientes. Así que desgraciadamente no podemos incluirlos —eso lo dijo el hermano de Free.

—Y tú no te casas con Free hoy —señaló Violet—. Solo estáis dando un almuerzo de boda tardío.

—Y si nos ponemos así, tampoco es la noche anterior a la boda —intervino Sebastian—. Así que ya ves. Todo encaja. Las razones por las que esta es “casi” la ocasión perfecta y las razones por las que no lo es se anulan mutuamente. Por lo tanto, tenemos que seguir en esta alacena mientras yo gano a las cartas.

—No ganarás tú —murmuró su esposa.

—Mientras los Malheur ganan a las cartas —corrigió Sebastian—. Hablando de lo cual, ¿cómo vamos? Sé que Oliver y Robert se han pasado ya de veintiuna. ¿Pero qué tenéis los demás?

—Diecisiete —dijo Patrick. Dio la vuelta a la carta que tenía boca abajo.

—Diecinueve —Violet dio la vuelta a un nueve y un siete que se unieron al tres que ya tenía a la vista.

—Ah —Sebastian dio la vuelta a la única carta que tenía tapada y mostró un par de reyes—. Yo tengo veinte. ¿Alguien le gana a eso? Me parece que no —sonrió beatíficamente y miró las canicas colocadas en el centro de la habitación.

—Yo solo tengo dieciocho —repuso Stephen—. Pero creo que tu “casi” no es correcto. Veréis, yo soy diestro.

—¡No! —exclamaron Robert y Oliver al unísono, ultrajados.

Sebastian abrió mucho los ojos.

—Un infiel. Lapidadlo —miró a su alrededor con aire salvaje, encontró un papel en el suelo y se lo tiró sin darle—. ¡Muere, villano, muere!

Stephen observó cómo caía el papel al suelo y movió la cabeza.

—¿Estás loco?

—No —dijo Sebastian—. Ni siquiera estoy enfadado, pero es más divertido así. Tú lo has desequilibrado todo. Si no puedo divertirme un poco a cambio, ¿qué sentido tiene?

—Ah —Stephen agitó una mano en el aire—. Vosotros os estabais buscando que os mintieran. He visto que reuníais a un grupo de hombres y murmurabais algo de ser zurdos —se encogió de hombros—. No me ha quedado más remedio que decir que era zurdo. ¿Por qué no?

—Ah, bueno. Al menos se ha mantenido la tradición en el punto más importante —Sebastian adelantó el cuerpo y empezó a recoger las canicas del centro de la habitación—. He ganado yo.

—No —contestó Edward—. No has ganado.

Sebastian se quedó inmóvil. Miró fijamente a Edward, que tenía una hilera de cartas descubiertas

—No puedes haber ganado tú —dijo—. A menos que tengas un tres ahí, y las probabilidades de eso son...

Edward sonrió débilmente y dio la vuelta a la carta, mostrando el tres de picas.

Siguió un silencio. Sebastian parpadeó y frunció el ceño.

—¿Has hecho trampas? —preguntó al fin.

—Yo miento, falsifico y hago chantaje —Edward se encogió de hombros—. ¿Pero hacer trampas a las cartas? Jamás caería tan bajo.

—Me alegra saber que tienes algunos principios —comentó Oliver, alzando los ojos al cielo.

—En verdad —repuso Edward—. Hacer trampas a las cartas es demasiado fácil. Me aburriría mucho si me permitiera hacerlo.

A su lado, Patrick, que conocía su sentido del humor mejor que los demás, soltó una carcajada.

En aquel momento se abrió la puerta detrás de Edward y lo envolvió una corriente de aire fresco. Se volvió a mirar.

—Ah —dijo—. Hablando de principios, aquí llega el mío.

Free estaba en el umbral con las manos en las caderas, ataviada con un vestido azul brillante y blanco. Los miró a todos, apretujados en un espacio demasiado estrecho, y movió la cabeza con exasperación.

—¿Qué hacen la mitad de mis invitados encerrados en el cuarto del archivo? —preguntó.

Edward extendió el brazo y recogió las canicas dispersas.

—Ah, Free. Me alegro de verte. ¿Sabías que cada una de estas canicas representa un favor que me deben estos elegantes hombres y mujer?

Free ladeó la cabeza y miró las canicas.

—Sí —repuso—. Lo sabía. Jane me lo dijo una vez. Al parecer, todavía guarda una en reserva.

—Es un juego de alto riesgo —comentó Edward—, pero yo estaba dispuesto a jugar. Y ahora mira lo que tengo para ti —echó las canicas en las manos de ella—. Toma. Ya sé que te he regalado un perrito como regalo de boda, pero esto es mucho mejor.

Free le sonrió.

—Querido. No deberías haberte molestado. ¿Un duque y un diputado, los dos en mi bolsillo? Es todo lo que siempre he querido.

Oliver empezó a levantarse.

—Oye, espera —dijo.

Edward se levantó ágilmente y besó a su esposa en la mejilla.

—Que lo disfrutes.

—Estoy casi seguro de que están bromeando —murmuró Sebastian.

Edward no hizo caso.

—Ya tenemos a dos —dijo—. ¿Cuántos más necesitamos?

—No lo sé —Free se tomó de su brazo—. ¿Vamos a averiguarlo?







Nota de la autora



EL LIBRO EMPIEZA CON la regata de Cambridge contra Oxford de 1877. En realidad, la regata de ese año se consideró un empate (con Oxford probablemente un pelo por delante de Cambridge). He cambiado eso en interés de la historia. Lo siento, Oxford.

Cuando empecé a trabajar en este libro, tenía la vaga idea de que Free (de quien ya sabía que era una sufragista) se emparejaría con un hombre que sería contrario a los derechos de las mujeres y los dos tendrían una química explosiva y etcétera, bla, bla, bla. Resultó que yo no quería escribir ese libro. No conseguía creer que Frederica Marshall, sufragista, se enamorara de un hombre que no pudiera considerarla su igual. También me di cuenta de que, si escribía ese libro, el tema resultaría ser el de “Ah, si las mujeres aguantan el tiempo suficiente, los hombres pueden acabar por decidir que son seres humanos dignos”.

Y por eso, en lugar de pensar cómo emparejar a Free con alguien que intentaba frenarla, empecé a hacerme una pregunta interesante. ¿Qué era lo máximo que alguien como Free podía esperar conseguir en su época?

Y así fue como empecé a explorar lo que las mujeres, las mujeres extraordinarias, hacían en el siglo XIX. La respuesta me sorprendió.

Cuando elegí convertir a Free en periodista de investigación, me inspiré en una periodista de investigación real del siglo XIX, Nellie Bly. Bly (que era hija de norteamericanos de clase trabajadora) a los 21 años fue a México, donde vivió seis meses escribiendo sobre el régimen de allí. En 1887, con 23 años, se hizo pasar por loca para que la ingresaran en el Asilo Lunático de Mujeres de Nueva York. Permaneció allí diez días y, cuando salió, escribió la historia de las mujeres que había conocido en el asilo, mujeres que, en su mayor parte, no estaban locas al entrar allí.

Free, como Bly, se infiltró también, en su caso en un hospital para enfermedades venéreas de Gran Bretaña. Al igual que Bly, Free informó sobre las condiciones que encontraba. Los hospitales gubernamentales para enfermedades venéreas existieron de verdad, y hacían algo más que encerrar a prostitutas, aunque ostensiblemente se suponía que solo hacían eso. La Ley de Enfermedades Contagiosas, que estableció esos hospitales, decía que, si alguien declaraba que una chica era prostituta, se vería sometida a reconocimientos médicos cada dos semanas. El propósito de la ley era intentar frenar la expansión de la sífilis en el Ejército y en la Marina británicos.

Eso me lleva a otra mujer del siglo XIX, Josephine Butler. Butler era una cristiana devota que aborrecía la inmoralidad sexual. Cualquiera pensaría, pues, que una mujer como ella guardaría silencio en torno a algo como la Ley de Enfermedades Contagiosas. Pero se sentía ultrajada por la doble moral de la ley, una doble moral que dejaba libres a los hombres que esparcían la enfermedad y encerraba solo a las mujeres.

Le enfurecía que el peso de esa ley cayera desproporcionadamente sobre los pobres. Encontró pruebas de que la policía se cebaba específicamente con las chicas sombrereras y las modistas, con la teoría de que todas las mujeres de clase baja eran de moral baja y, por lo tanto, intrínsecamente sospechosas.

Butler habló de ello repetidamente, en reuniones y en manifestaciones, en periódicos y en libros. La tacharon de “indiscreta” y, cuando salía su nombre en el Parlamento, los hombres decían con burla que no era una “dama”. Eso no la detuvo. Las turbas que intentaron asustarla tampoco la detuvieron.

Insistió en que las revisiones médicas que imponían a las mujeres constituían lo que ella llamaba una “violación quirúrgica” y en que llevarlas a cabo sin ser juzgadas por sus iguales era una violación de sus derechos reconocidos en la Carta Magna y en otras fuentes de la Ley Constitucional Británica. En respuesta a esos actos, llamó a la desobediencia civil por parte de las mujeres. En 1870, en su libro La Constitución violada, escribió: “Si se repara esa violación de la constitución, la gente volverá por sí misma a un estado de tranquilidad. Si no, que la discordia prevalezca para siempre”.

Eso lo escribía una cristiana evangélica de clase alta y casada.

Por lo tanto, si se pregunta usted si las mujeres en 1877 podían hacer las cosas que hacía Free o pensar como pensaba ella, la respuesta es sí, sí, sí. Lo hacían.

Amanda reflexiona en cierto momento en que ella también creía antes que a las mujeres pobres no se les debía permitir votar. Tristemente, eso también era muy representativo de la época. El lado oscuro de la historia de las sufragistas es el de unos prejuicios horribles contra las personas que no encajaban en su molde, fundamentalmente de mujeres blancas de clase media. En Inglaterra, esos prejuicios se basaban predominantemente en las clases. En EE.UU. (del que no hemos visto nada en este libro) había un racismo horrible y profundo. Creo que no podemos separar el daño de esos prejuicios del bien que hicieron esas mujeres, y yo he intentado presentar la historia de esa época con su parte problemática y con su parte gloriosa.

Una última cuestión. Al leer las memorias de Josephine Butler, una de las cosas que aparecen es la cantidad de ataques personales horribles que sufrió. Su esposo (que nunca le pidió que dejara su lucha) tenía una carrera que también sufrió como consecuencia de las actividades de ella.

Cuando escribía el libro, sabía que muchas de las cosas que Free esperaba lograr eran cosas que todavía están en duda hoy en día. En la actualidad, 137 años después, solo hemos tenido una mujer primer ministro en Gran Bretaña y cero mujeres presidentes en los Estados Unidos. Por eso, uno de los puntos más importantes con los que yo creía que tenía que lidiar era este: ¿Por qué molestarse? ¿Por qué trabajar por un objetivo que no dará fruto en más de un siglo? ¿Por qué se esfuerza la gente por cambiar cosas hoy?

Encontré la respuesta en Shakesville, de Melissa McEwan (http://www.shakesville.com). McEwan describe su trabajo como sigue:

A veces tengo la sensación de que nunca escribo de otra cosa, otras veces tengo la sensación de que nunca podré escribir lo suficiente sobre ello para hacer justicia al problema; a menudo esas dos sensaciones coexisten simultáneamente dentro de mí. Lo único que hago es intentar vaciar el mar con esta cucharilla, lo único que puedo hacer es intentar vaciar el mar con esta cucharilla.

Su analogía me inspiró para escribir la defensa de Free de lo que hace:

—Pero nosotras no intentamos vaciar el Támesis —le explicó ella—. Mire lo que estamos haciendo con el agua que retiramos. No se desperdicia. La utilizamos para regar nuestros jardines, brote por brote. Estamos cultivando campánulas y tréboles donde antes solo había un desierto. Usted solo ve el río, pero a mí me importan las rosas.

Desde el comienzo de esta serie, he dicho en todas las Notas de la autora que esto es tanto historia alternativa como romance histórico. Me gusta imaginar que entre los logros de Violet en La conspiración de la condesa y lo que hacía Free en este libro, se habrían podido evitar algunas de las violaciones de derechos humanos que experimentaron las sufragistas en las décadas siguientes: las encarcelaciones, las huelgas de hambre subsiguientes, las alimentaciones forzosas...

Todavía espero que las cosas que hacemos hoy supongan una diferencia.

Y espero que eso explique la dedicatoria de este libro:

Para todos los que han acarreado agua

en dedales y cucharillas a lo largo de los siglos.

Y para todos aquellos que seguirán haciéndolo.

Todos los siglos que haga falta.

Finalmente, una nota sobre la palabra “sufragista”. Cuando empecé a escribir este libro, hice una investigación preliminar para ver si esa palabra se usaba en la literatura de la época (básicamente fue una búsqueda restringida de fechas en Google Books). La respuesta parecía ser que sí. Se mencionaba en un puñado de obras de teatro, así que no seguí investigando más. Resulta que el Oxford English Dictionary sitúa su aparición en 1906 y las obras de teatro que yo consulté no son tan concluyentes como sugerían mis primeras investigaciones. Para cuando lo investigué en serio (cosa que no sucedió hasta que alguien cuestionó su uso justo antes de la publicación), la palabra estaba tan incrustada en el libro (empezando por el título), que no había modo de cambiarlo. Así que ese error es solo mío.

Dicho eso, el OED (Oxford English Dictionary) fecha las palabras por la primera vez que aparecen publicadas y no documenta (ni pretende documentar) su uso informal, que suele ser anterior al del OED, y a menudo por un amplio margen. Por el uso que aparece por primera vez en el OED, está claro que las sufragistas llevaban ya algún tiempo llamándose así antes de que empezara a hacerlo la prensa. Ahora es imposible saber cómo de largo fue ese lapsus entre el uso oral informal y el uso formal registrado. En algunos casos, he encontrado palabras (en correspondencia privada) que no quedaban autentificadas en el OED hasta 50 años más tarde. Por lo tanto, es posible que la palabra “sufragista” se usara ya en 1877 en los círculos limitados que describe este libro. ¿Es probable? Ah... Yo no voy a insistir en ello. Vamos a quedarnos con “posible”.

Me he tomado, pues, cierta libertad al usar la palabra, y lo he hecho, en parte, porque no había modo de cambiarla en el momento en el que descubrí el problema, y en parte porque no hay ninguna otra palabra en nuestro vocabulario que transmita el mismo significado a los lectores modernos (“sufragista”, que es una palabra de época, no es específica de las mujeres). Espero que, si les preocupa esto, puedan imaginarse a Free acuñando la palabra ella misma. Teniendo en cuenta que yo he acuñado ya “cromosoma” en La conspiración de la condesa, no creo que esa hazaña esté por encima de ella.







Gracias
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Gracias por leer El escándalo de la sufragista. Espero que le haya gustado.

•¿Quiere saber cuándo estará disponible mi nuevo libro? Puede apuntarse en mi lista de e-mail para nuevos lanzamientos en www.courtneymilan.com.

•Cuelgo regularmente fragmentos de mis próximos libros en mi página de Facebook, así como algunos chismes de temas relacionados conmigo. Únase a nosotros en http://facebook.com/courtneymilanauthor.
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La guerra de la duquesa: Capítulo 1
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Leicester, noviembre de 1863

ROBERT BLAISDELL, NOVENO DUQUE DE CLERMONT, no se escondía.

Era cierto que había subido a la biblioteca de la Casa del Cabildo, que se había alejado lo bastante de la multitud de abajo para que el ruido se hubiera convertido en un retumbar distante. Y era cierto que no había nadie más por allí. Y que estaba de pie detrás de gruesos cortinajes de terciopelo azul grisáceo que lo ocultaban de la vista. Como también era cierto que, para llegar allí, había tenido que mover el viejo sofá de cuero marrón.

Pero no había hecho todo eso para esconderse, sino porque, y eso era un punto clave en su tren de pensamiento lógico, en aquella sala centenaria de madera y yeso, solo se abría una de las hojas de la ventana y causalmente era la que quedaba escondida detrás del sofá.

Allí estaba, pues, cigarrillo en mano, con el humo elevándose en el frío aire otoñal. No se escondía, solo intentaba preservar del humo los libros antiguos.

Una excusa que quizá se habría creído él mismo... si hubiera sido fumador.

A través del cristal viejo podía distinguir la piedra oscurecida de la iglesia situada justo enfrente. La luz de la farola lanzaba sombras inmóviles sobre el pavimento. Alguien había apilado un montón de folletos contra la puerta, pero la brisa otoñal los había esparcido por la calle y arrojado a los charcos.

Aquello era un desastre. Un condenado desastre. Robert sonrió y golpeó el extremo del cigarrillo contra la ventana, con lo que lanzó ceniza hacia las piedras de abajo.

El débil crujido de una puerta al abrirse lo sobresaltó. Se volvió al oír el consiguiente gemido de las tablas de madera del suelo. Alguien había subido las escaleras y había entrado en la biblioteca. Los pasos eran ligeros... de mujer, quizá, o de niño. También eran extrañamente vacilantes. La mayoría de la gente que subía a la biblioteca en mitad de una velada musical tenía un motivo para hacerlo. Un encuentro clandestino, tal vez, o buscar a un pariente perdido.

Desde su lugar privilegiado detrás de las cortinas, Robert podía ver solo una parte de la habitación. La persona en cuestión se acercó más, con pasos todavía vacilantes. No podía verla, pero la oía detenerse a menudo como para examinar lo que la rodeaba.

No llamaba a nadie ni llevaba a cabo una búsqueda decidida. No parecía que buscara a un amante oculto. Más bien sus pasos daban la vuelta al perímetro de la habitación.

Robert tardó medio minuto en darse cuenta de que había esperado demasiado para anunciar su presencia.

—¡Ajá! —podía decir—. Estaba admirando el yeso. Está muy bien puesto en este lado, ¿no le parece?

La mujer, pues Robert estaba seguro de que era una mujer, lo tomaría por loco. Y hasta el momento, nadie había llegado todavía a esa conclusión. Así que, en lugar de hablar, tiró el cigarrillo por la ventana y este cayó con la punta naranja brillante hacia el suelo hasta que aterrizó en un charco y se apagó.

Lo único que veía de la habitación era media estantería de libros, la parte trasera del sofá, y al lado una mesa con un juego de ajedrez encima. El juego estaba empezado. Por lo poco que recordaba Robert de las reglas, iban ganando las negras. La visitante se acercó y Robert se pegó más a la ventana.

Ella entró en su campo de visión.

No era una de las jóvenes a las que había visto antes en el atestado salón. Esas eran todas bellezas que esperaban que se fijara en ellas. Y la visitante, quienquiera que fuera, no era una belleza. Llevaba el cabello moreno recogido en un moño serio en la nuca. Sus labios eran finos; y su nariz, afilada y tendiendo a larga. Llevaba un vestido azul oscuro con ribetes de color marfil, sin encajes ni lazos, solo tela sencilla. Hasta el corte del vestido parecía severo: una cintura tan apretada que Robert no sabía cómo podía respirar y unas mangas que caían desde los hombros hasta las muñecas sin que les sobrara ni un trozo de tela de adorno que suavizara la imagen.

No vio a Robert detrás de la cortina. Había inclinado la cabeza a un lado y contemplaba el juego de ajedrez con la misma expresión con la que un miembro de la Liga de la Templanza miraría una botella de brandy, como si fuera un diablo al que había que espantar con oraciones e himnos. O, en su defecto, con la ley marcial.

La mujer adelantó un paso y después otro. A continuación metió la mano en el bolsito de seda que colgaba de su muñeca y sacó unos anteojos.

Las lentes deberían haber acentuado su aire severo, pero produjeron el efecto contrario, suavizaron su mirada.

Robert la había juzgado mal. La mujer no achicaba los ojos con desdén, los entrecerraba para ver mejor. No era severidad lo que veía en su mirada sino algo muy distinto, algo que no conseguía identificar del todo. Ella tomó un caballo negro del tablero y le dio la vuelta en la mano una y otra vez. Robert no veía nada en la pieza que mereciera tanta atención. Era de madera sólida, sin nada especial. Sin embargo, ella la estudiaba con ojos grandes y luminosos.

Luego, inexplicablemente, se la llevó a los labios y la besó.

Robert la miró petrificado. Casi tenía la sensación de interrumpir un encuentro amoroso entre una mujer y su amante. Aquella mujer tenía secretos y no quería compartirlos.

La puerta de la habitación volvió a crujir de nuevo.

La mujer abrió mucho los ojos como con miedo. Miró frenética a su alrededor y se lanzó por encima del sofá; en su prisa por esconderse, aterrizó en el suelo a dos pies de distancia de Robert. No lo vio ni siquiera entonces. Se hizo una bola, envolviendo el vestido alrededor de su cuerpo detrás de la barrera del sofá. Su respiración era jadeante y superficial.

¡Menos mal que Robert había movido el sofá medio pie o la mujer jamás habría conseguido esconder detrás aquel vestido y a ella!

Seguía apretando el caballo en la mano; lo empujó con violencia debajo del sofá.

En esa ocasión se oyeron pasos pesados en la estancia.

—¿Minnie? —llamó una voz de hombre—. ¿Señorita Pursling? ¿Está aquí?

Ella arrugó la nariz y se apretó contra la pared. No contestó.

—¡Caray! —dijo otra voz que Robert no reconoció. Una voz joven y algo pastosa por la bebida—. No te envidio a esa mujer.

—No hables mal de mi casi prometida —respondió la primera voz—. Tú sabes que es perfecta para mí.

—¿Ese ratoncito tímido?

—Llevará bien la casa. Se ocupará de mi confort. Se encargará de los niños y no se quejará de mis amantes —se oyó un crujir de bisagras, el sonido inconfundible de alguien que abría una de las puertas de cristal que protegían las estanterías de libros.

—¿Qué haces, Gardley? —preguntó el hombre bebido—. ¿La buscas entre los volúmenes alemanes? No creo que quepa ahí —terminó con una risotada.

Gardley. Podía ser el anciano señor Gardley, dueño de una destilaría, pero la voz sonaba joven, así que debía ser el señor Gardley hijo. Robert lo había visto a distancia: un individuo anodino de estatura mediana, pelo castaño y rasgos que le recordaban vagamente los de cinco personas más.

—Al contrario —decía el Gardley joven—. Creo que entraría muy bien. En lo referente a esposas, la señorita Pursling será igual que estos libros. Cuando quiera leerla, ella estará allí. Cuando no, esperará pacientemente, en el mismo lugar donde la dejé. Será una esposa cómoda para mí, Ames. Además, a mi madre le gusta.

Robert no creía conocer a Ames. Se encogió de hombros y miró a la que suponía debía de ser la señorita Pursling para ver cómo se tomaba esa revelación.

Ella no se mostraba ni sorprendida ni escandalizada por los poco románticos comentarios de su casi prometido. Más bien parecía resignada.

—Tendrás que acostarte con ella, ¿sabes? —preguntó Ames.

—Cierto. Pero gracias a Dios, no muy a menudo.

—Es como un ratón. Y como todos los ratones, seguro que chilla cuando la pinches.

Hubo un ruido sordo.

—¿Qué? —protestó Ames.

—Estás hablando de mi futura esposa.

Robert pensó que quizá Gardley no fuera tan malo después de todo.

Hasta que lo oyó continuar:

—Yo soy el único que puede pensar en pinchar a ese ratón.

La señorita Pursling apretó los labios y alzó la vista como si implorara al cielo. Pero dentro de la biblioteca no había cielo al que implorar. Y cuando alzó la vista y miró a través de la separación de las cortinas...

Su mirada se encontró con la de Robert. La mujer abrió mucho los ojos. No gritó ni lanzó un respingo. No se movió lo más mínimo. Simplemente le lanzó una mirada terriblemente acusadora y le temblaron las aletas de la nariz.

Robert no pudo hacer otra cosa que saludarla con un gesto de la mano.

Ella se quitó los lentes y se volvió con tanto desdén que él tuvo que mirarla para asegurarse de que estaba sentada a sus pies. Y de que, desde el ángulo donde estaba encima de ella, podía ver el interior de su escote, justo la única parte de la figura de ella que no le parecía severa sino suave.

“Guarda eso para luego”, se dijo, y alzó la mirada unas pulgadas. Como ella se había girado, él vio por primera vez una débil cicatriz en su mejilla, una especie de telaraña blanca con líneas cruzadas.

—Dondequiera que se haya ido tu ratón, no está aquí —decía Ames—. Probablemente estará en el cuarto de las damas. Yo digo que volvamos a la diversión. Siempre puedes decirle a tu madre que has hablado con ella en la biblioteca.

—Cierto —repuso Gardley—. Y no tengo que decirle que ella no estaba presente para contestar. Después de todo, tampoco diría nada si estuviera.

Sus pasos se alejaron. La puerta volvió a crujir y los hombres salieron.

La señorita Pursling no miró a Robert ni se dignó reconocer su existencia de ningún otro modo. Se puso de rodillas, cerró el puño y golpeó con él la parte de atrás del sofá, una, dos veces, con tanta fuerza que el golpe movió el mueble hacia delante, y este pesaba cien libras.

Robert le detuvo la mano antes de que golpeara por tercera vez.

—Vamos, vamos —musitó—. Usted no quiere hacerse daño por él. No vale la pena.

Ella lo miró con ojos muy abiertos.

Él no entendía que nadie pudiera llamar tímida a aquella mujer. Era puro desafío. Le soltó el brazo antes de que la furia femenina pudiera viajar por la mano de él y consumirlo. Ya tenía rabia suficiente con la suya propia.

—Yo no importo —contestó ella—. Al parecer, no soy capaz de ayudarme a mí misma.

Robert casi dio un salto. No sabía cómo había imaginado su voz. ¿Aguda y severa como sugería su aspecto? Quizá había esperado un chillido, como si fuera el ratón que habían dicho los otros hombres. Pero aquella voz era cálida y profundamente sensual. Una voz que hizo que de pronto fuera muy consciente de que ella estaba de rodillas ante él con la cabeza casi al nivel de su entrepierna.

“Eso guárdalo también para luego”.

—Soy un ratón. Los ratones chillan cuando los pinchan —ella volvió a golpear el sofá. Si seguía así, acabaría haciéndose daño en los nudillos—. ¿Usted también quiere pincharme?

—No —Gracias a Dios, las divagaciones mentales no contaban; o todos los hombres arderían en el infierno por toda la eternidad.

—¿Siempre se esconde detrás de las cortinas a escuchar conversaciones privadas?

Robert notó que le ardían las puntas de las orejas.

—¿Usted siempre salta detrás de los sofás cuando oye que llega su prometido?

—Sí —dijo ella, desafiante—. ¿No lo ha oído? Soy como un libro que han dejado olvidado. Un día uno de sus sirvientes me encontrará cubierta de polvo cuando hagan limpieza general. “Ah”, dirá el mayordomo. “Ahí fue donde acabó la señorita Wilhelmina. Me había olvidado de ella”.

¿Wilhelmina Pursling? ¡Qué nombre tan horroroso!

La joven respiró hondo.

—Por favor, no le cuente esto a nadie —cerró los ojos y apretó los párpados con los dedos—. Por favor, márchese, quienquiera que sea.

Robert apartó la cortina y se colocó delante del sofá. Ya no podía verla, solo imaginarla acurrucada en el suelo, furiosa hasta estar al borde de las lágrimas.

—Minnie —dijo. No era amable llamarla por un nombre tan íntimo, pero él quería oírlo en su voz.

Ella no contestó.

—Le daré veinte minutos —dijo él—. Si para entonces no la veo abajo, subiré a buscarla.

La mujer tardó un momento en contestar.

—Lo hermoso del matrimonio es que me da derecho a la monogamia —dijo al fin—. Con un hombre que intente dictar mi paradero es suficiente, ¿no le parece?

Robert miró el sofá confuso, hasta que se dio cuenta de que ella había interpretado que la había amenazado con sacarla a rastras.

A él se le daban bien muchas cosas, pero la comunicación con las mujeres no era una de ellas.

—No quería decir eso —murmuró—. Es solo... Se acercó al sofá y se agachó por encima del borde de piel—. Si una mujer a la que aprecio se escondiera detrás del sofá, querría que alguien se molestara en ver si se encontraba bien.

Esa vez la pausa fue más larga. Luego oyó rumor de tela y ella lo miró. Su pelo había empezado a huir del moño severo y colgaba en torno a su rostro, suavizando sus rasgos y realzando la blancura pálida de su cicatriz. No era guapa, pero sí... interesante. Y a él no le importaría oír su voz toda la noche.

Ella lo miraba perpleja.

—¡Oh! —exclamó—. Intenta ser amable —hablaba como si nunca se le hubiera pasado por la cabeza esa posibilidad. Suspiró y movió la cabeza—. Pero su amabilidad está mal dirigida. Verá, eso —señaló la puerta por donde su casi prometido había desaparecido— es lo mejor a lo que puedo aspirar. Llevo años deseando algo así. En cuanto esa idea deje de estomagarme, me casaré con él.

No había ni rastro de sarcasmo en su voz. Se puso en pie. Se colocó el moño con mano práctica y se alisó las faldas hasta que recuperó su aire de corrección.

Solo entonces se agachó y palmeó debajo del sofá hasta encontrar el caballo. Examinó el tablero, inclinó la cabeza a un lado y devolvió la pieza a su sitio con mucho cuidado.

Cuando salió por la puerta, Robert seguía observándola en silencio, intentando encontrarle sentido a sus palabras.
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MINNIE DESCENDIÓ LA ESCALERA que llevaba desde la biblioteca hasta el patio en penumbra situado al lado del Gran Salón. El pulso le latía con fuerza todavía. Había temido por un momento que aquel hombre empezara a interrogarla. Pero no, había escapado sin que le hiciera preguntas. Todo volvía a ser como siempre: tranquilo e increíblemente aburrido. Justo lo que necesitaba. En eso no había nada que temer.

Los acordes del concierto, pobremente ejecutado por la parca habilidad del cuarteto de cuerda de la zona, apenas se oían en el jardín. La oscuridad pintaba de gris el patio abierto. Aunque tampoco habría muchos colores con la luz del día; solo la pizarra azul grisácea que formaba el patio y el yeso envejecido de las paredes de vigas de madera. Unas cuantas hierbas habían brotado insistentes entre las grietas de las piedras que pavimentaban el suelo, pero se habían marchitado hasta adquirir un tono sepia. Casi no mostraban color en el azul marino profundo de la noche. Al lado de la puerta del salón había unas figuras en penumbra con vasos en la mano. Allí fuera todo estaba apagado: los colores, el sonido y el torbellino de emociones de Minnie.

La velada musical había atraído a un número sorprendente de personas. Tantas que la sala principal estaba a rebosar, con todos los asientos ocupados y algunas personas de pie. Era extraño que los débiles acordes de un Beethoven mal interpretado cautivaran a tanta gente, pero esta había acudido en masa. Un vistazo al salón lleno y Minnie había retrocedido con el estómago tenso por un sinfín de nudos. No podía entrar allí.

Quizá pudiera fingirse enferma.

De hecho, ni siguiera tendría que fingir mucho.

Pero...

Se abrió una puerta detrás de ella.

—Señorita Pursling. Está aquí.

Minnie se sobresaltó y se volvió en el acto.

El Cabildo de Leicester era un edificio antiguo, una de las pocas estructuras de madera de la época medieval que no había perecido en algún incendio. A lo largo de los siglos había ido sirviendo para distintos usos. Era lugar de encuentro para eventos como aquel, sala de reuniones para el alcalde y sus concejales, o almacén para los objetos ceremoniales de la ciudad. Incluso habían convertido una de sus alas en celdas para presos. Un lado del patio era de ladrillo en lugar de yeso y allí tenía su sede el jefe de policía.

Esa noche, sin embargo, estaban usando el Gran Salón, y por eso Minnie no esperaba encontrar a nadie de la oficina del alcalde.

Una figura rubicunda se acercó a ella con pasos rápidos y seguros.

—Lydia lleva media hora buscándola. Y yo también.

Minnie respiró aliviada. George Stevens era un sujeto decente. Mejor que los dos patanes de los que había escapado. Era el capitán de la milicia de la ciudad y el prometido de su mejor amiga.

—Capitán Stevens. ¡Hay tanta gente ahí dentro! Tenía que salir a tomar el aire.

—¿De veras? —él se acercó más. Al principio era solo una sombra. Luego se aproximó lo suficiente para que ella lo viera sin gafas y distinguiera sus rasgos familiares; su mostacho jovial y sus abultadas patillas.

—No le gustan las multitudes, ¿verdad? —preguntó él con voz solícita.

—No.

—¿Por qué no?

—Simplemente, nunca me han gustado.

Pero no era verdad. Minnie tenía un vago recuerdo de hombres rodeándola, llamándola en voz alta para hablar con ella. En aquel entonces, no había posibilidad de coquetear. Ella tenía ocho años y vestía como un chico, pero había habido un tiempo en el que la energía vibrante de las multitudes la había estimulado en lugar de producirle nudos en el estómago.

El capitán Stevens se situó a su lado.

—Tampoco me gustan las frambuesas —confesó Minnie—. Me hacen cosquillas en la garganta.

Él la miró con el ceño fruncido. Se frotó los ojos como si no estuviera seguro de lo que veía.

—Vamos —Minnie sonrió—. Hace años que me conoce y nunca me han gustado las reuniones de mucha gente.

—No —contestó él, pensativo—. Pero verá, señorita Pursling. Da la casualidad de que la semana pasada fui a Manchester por negocios.

“No muestres ninguna reacción”. Eso era algo que Minnie tenía muy inculcado. Siguió sonriendo y alisándose las faldas sin permitir que la paralizara el miedo. Pero oía un gran rugido en sus oídos y el corazón le latía con fuerza.

—¡Oh! —su voz le pareció demasiado animosa, y demasiado crispada—. Mi antiguo hogar. ¡Hace tanto tiempo! ¿Cómo la encontró?

—Extraña —él dio un paso más hacia ella—. Visité el antiguo barrio de su tía abuela Caroline. Mi intención era simplemente conversar cortésmente, dar noticias suyas a las personas que pudieran recordarla de niña. Pero nadie recordaba que la hermana de Caroline se hubiera casado. Busqué y no encontré su nacimiento en el registro de la parroquia.

—¡Qué extraño! —Minnie miró los adoquines del suelo—. No sé dónde registraron mi nacimiento. Tendrá que hablar con la tía abuela Caroline.

—Nadie ha oído hablar de usted. Vivió en el mismo barrio donde se crio ella, ¿no es así?

El viento azotaba el patio con un silbido lastimoso de dos tonos. A Minnie le latía el corazón con un ritmo similar. “Ahora no. Ahora no. Por favor, no te derrumbes ahora”.

—Nunca me han gustado las multitudes —se oyó decir—. Ni siquiera entonces. No era muy conocida de niña.

—Umm.

—Era tan joven cuando me marché que me temo que no puedo ayudarle. Apenas recuerdo Manchester. La tía abuela Caroline, por otra parte...

—Pero no es su tía abuela quien me preocupa —intervino él, despacio—. Sabe que mantener la paz forma parte de mis deberes.

Stevens siempre había sido un hombre serio. Aunque en todo el año anterior solo habían tenido que recurrir a la milicia una vez, y había sido para que ayudaran a combatir un fuego, se tomaba su trabajo muy en serio.

La confusión de Minnie ya no era fingida.

—No comprendo. ¿Qué tiene que ver todo esto con la paz?

—Estos tiempos son peligrosos —repuso él—. Yo formé parte de la milicia que reprimió las manifestaciones de los cartistas en el 42 y no he olvidado cómo empezaron.

—Esto no tiene nada que ver con...

—Recuerdo los días antes de que estallara la violencia —prosiguió él con frialdad—. Sé cómo empieza. Empieza con alguien que les dice a los obreros que deberían tener voz propia en lugar de hacer lo que les mandan. Reuniones. Charlas. Panfletos. He oído lo que ha dicho como miembro de la Comisión Higiene de los Obreros, señorita Pursling. Y no me gusta. No me gusta nada.

Su voz se había vuelto muy fría y Minnie sintió un escalofrío en los brazos.

—Pero yo solo dije que era...

—Sé lo que dijo. En su momento lo achaqué a simple ingenuidad. Pero ahora sé la verdad. Usted no es quien dice ser. Miente.

El corazón de Minnie empezó a latir con más fuerza. Miró a su izquierda, al pequeño grupo situado a diez pies de ella. Una de las chicas bebía ponche y reía. Si gritaba, seguramente...

Pero gritar no serviría de nada. Por imposible que pareciera, alguien había descubierto la verdad.

—No puedo estar seguro —dijo el hombre—. Pero siento en los huesos que ocurre algo. Usted es parte de esto —le pasó un papel; lo empujó hasta casi golpearla con él en el esternón.

Minnie lo tomó automáticamente y lo alzó a la luz que salía de las ventanas. Por un segundo no supo lo que tenía en la mano. ¿Un artículo de periódico? Había habido muchos. Pero el papel no tenía la textura del periódico. ¿Su partida de nacimiento? Aquello podía ser grave. Sacó las gafas del bolsillo.

Cuando al fin pudo leerlo, casi soltó una carcajada de alivio. Con todas las acusaciones que podía haberle lanzado él; con todas las mentiras que había contado ella, empezando con la de su nombre, ¿y Stevens pensaba que estaba mezclada en aquello? El capitán le había dado una octavilla como las que aparecían en las paredes de las fábricas y dejaban en montones desordenados en las puertas de las iglesias.

“OBREROS”, decía la primera línea en grandes letras mayúscula. Y debajo: “¡¡¡¡ORGANIZAOS, ORGANIZAOS, ORGANIZAOS!!!!”

—¡Oh, no! —protestó ella—. Es la primera vez que veo esto. Y no es lo mío —para empezar, porque ella consideraba una abominación cualquier frase que usara más exclamaciones que palabras.

—Están por toda la ciudad —gruñó él—. Alguien es responsable de ellas —alzó un dedo—. Usted se ofreció para hacer los volantes de la Comisión Higiene de los Obreros. Así tenía una excusa para visitar todas las imprentas de la ciudad.

—Pero...

Él alzó un segundo dedo.

—Y fue usted la que sugirió que los obreros participaran en la Comisión.

—Yo solo dije que debíamos preguntar a los obreros si tenían acceso a agua corriente. Si no lo hacíamos, habríamos hecho todo el trabajo y después descubierto que su salud no había cambiado nada. Hay un largo camino entre eso y sugerir que se organicen.

Él levantó el tercer dedo.

—Sus tías abuelas participan en esa horrible cooperativa de alimentos y yo sé que usted contribuyó a organizarla.

—Una transacción de negocios. ¿Qué importa dónde vendamos nuestras coles?

Stevens la apuntó con los tres dedos.

—Todo encaja. Usted simpatiza con los obreros y no es quien dice ser. Alguien los ayuda a imprimir las octavillas. Debe creer que soy muy tonto para firmarlas así —señaló el pie de la octavilla, donde había un nombre.

Minnie lo miró a través de las lentes.

No era un nombre, era un seudónimo.

—De minimis —leyó. No había estudiado latín, pero sabía algo de italiano y bastante francés y pensó que significaba algo como “pequeñeces”. Algo minúsculo.

—No comprendo —movió la cabeza—. ¿Qué tiene que ver eso conmigo?

—De. Minnie. Mis —él pronunció las sílabas por separado, dando un giro extraño a su nombre—. Creo que me toma por tonto, señorita Minnie.

Aquello tenía una especie de lógica, tan retorcida que ella se habría reído con ganas... de no ser porque las consecuencias del chiste no tenían nada de divertidas.

—No tengo pruebas —dijo él—. Y como su amistad con mi futura esposa es pública y notoria, no tengo deseos de verla humillada públicamente y acusada de sedición criminal.

—¡Sedición criminal! —exclamó ella con incredulidad.

—Así, pues, considérelo una advertencia. Si sigue adelante con esto... —le golpeó las manos con el papel—, descubriré la verdad de sus orígenes. Demostraré que está detrás de esto. Y la hundiré.

—¡Yo no tengo nada que ver con esto! —protestó ella. Fue inútil. Él se alejaba ya.

Minnie apretó la octavilla en la mano. ¡Qué asunto tan inoportuno! Stevens partía de una premisa falsa, pero daba igual cómo encontrara el rastro. Si lo seguía, lo descubriría todo. El pasado de Minnie, su verdadero nombre. Y, sobre todo, sus pecados, largo tiempo enterrados pero no muertos.

De minimis.

La diferencia entre la deshonra y la seguridad era minúscula. Algo muy pequeño. Pero ella no pensaba perderlo.

¿Quieres saber más sobre este libro? Haz click aquí.
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